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PRÓLOGO 


Hace muchos octubres, lluvias, tempestades y nortes, el Instituto de 
Investigaciones Lingúístico-Literarias de esta Universidad dedicó el V 
Congreso Internacional de Investigadores de Poesía a la vanguardia 
mexicana, o sea principalmente al Estridentismo, cuya etapa final tuvo 
como escenario a la ciudad de Xalapa, la antaño repentina y sorpresiva 
Estridentópolis. El Congreso Otoño y Poesía se efectuó durante los días 
24, 25 y 26 de octubre de 2012. Con la velocidad propia del tiempo van- 
guardista, los conferencistas magistrales y los ponentes expusieron allí 
los sugestivos contenidos de sus investigaciones; pero tuvieron que 
aguardar mejores épocas para ser publicadas. Hoy, tras innumerables 
vicisitudes, comparecen ante la opinión pública en las páginas de este 
volumen. ¿Las causas de su retraso editorial? Hubo muchas, casi todas 
debido a asuntos imponderables, y es preferible dejarlas en el recuerdo 
de aquellos tiempos difíciles y depositarlas para siempre bajo siete sellos.! 

En los tres días del Congreso hubo tres conferencistas magistrales, 
lecturas de más de veinte ponencias y cinco recitales poéticos, en donde 
intervinieron poetas consagrados y jóvenes, y de igual modo se pro- 
yectó la película Magnavox, producida, dirigida y editada por Jessie 
Lerner y basada en un guión de Xavier Icaza, otro narrador que tuvo su 
época vanguardista, y la cual fue presentada al auditorio por la especia- 
lista Elissa Rashkin. 


! Por esas mismas causas de fuerza mayor, algunas de las colaboraciones originalmente 
integradas en este volumen, fueron retiradas por sus autores, a causa de los retrasos. Los 
editores lamentamos estas ausencias y dejamos aquí nuestro testimonio de comprensión y 


agradecimiento. 
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Se trataron a lo largo de los tres días muy diversas temáticas; se 
expusieron trabajos sobre los impresos estridentistas, en cuyos desarro- 
llos y punto de partida se significó el Manifiesto Actual No. 1, redactado, 
impreso y pegado en postes y paredes del primer cuadro de la Ciudad de 
México -en el mes de diciembre de 1921- por el iniciador del movi- 
miento, el abogado, político y escritor papanteco Manuel Maples Arce. 
Rodolfo Mata, autor de la primera conferencia magistral del Congreso, 
tomó como base de su prolija disertación la hechura, producción y con- 
tenido de los diez números de la revista Horizonte, publicada en Xalapa 
durante los años 1926 y siguiente, ilustrada por los artistas plásticos 
estridentistas, en donde Ramón Alva de la Canal llevaba el don de mando 
al responsabilizarse de la mayoría de las portadas; la revista fue dirigida 
por Germán List Arzubide, “aunque -como señaló el conferencista con 
atingencia— el mando general lo tuvieran Maples y Jara”. Leticia Mora 
Perdomo expuso sobre la gran cantidad de fotografías reproducidas en 
Horizonte, y revisó el tema desde el enfoque de esta expresión gráfica 
“como discurso artístico”; ubicó al impreso en su día, trató sobre sus 
temas, técnicas plásticas y características; y desde luego habló del diseño 
y de sus técnicas de producción y reproducción. 

Evodio Escalante disertó en su conferencia magistral —la tercera y 
última del Congreso- sobre otra de las publicaciones estridentistas: Irra- 
diador. Revista de vanguardia, aunque partió en su argumentación 
hablando, como casi todos los especialistas, del Manifiesto Actual No. 1. 
Este crítico afirmó que aquella revista, preparada en lo literario por 
Manuel Maples Arce y en lo gráfico por el pintor y grabador Fermín 
Revueltas, habría de ser el detonante de la vanguardia mexicana y “ver- 
dadera consolidación del Estridentismo”, a pesar de su efímera existen- 
cia, ya que solamente aparecieron tres números, durante los meses fina- 
les de 1923, coincidentemente “el año en que se instalan y comienzan a 
lanzar sus ondas al aire las primeras estaciones de radio que hubo en la 
capital del país”; luego habría de señalar que esta coincidencia era “algo 


más que sonambúlica o meramente casual”. 
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Carla Zurián de la Fuente revisó la construcción visual tanto de 
Actual como precisamente de Irradiador, es decir, que al igual que Esca- 
lante enlazó la publicación del manifiesto con la publicación de esta 
revista. El enfoque de Zurián de la Fuente varía, pues ha tenido la inten- 
ción y el propósito de relacionar este par de impresos desde la perspec- 
tiva de una construcción visual vanguardista. Por su parte, Ángel José 
Fernández trató de otro impreso vanguardista: la revista Grecia, editada 
en España, primero en Sevilla y después trasladada a Madrid, la capital 
de la Metrópoli. Este impreso de importancia capital para las vanguar- 
dias hoy casi centenarias, había sido poco explorada por la crítica; el 
ensayista revisó sus postulados, los papeles de sus redactores y centró su 
atención en el personaje central de la vanguardia española: el escritor y 
traductor Rafael Cansinos-Asséns, así como de los aspectos de la recep- 
ción y de los pormenores a cargo tanto de adeptos como de críticos y 
adversarios. 

La segunda conferencia magistral del Congreso estuvo a cargo de la 
investigadora Elissa Rashkin, quien disertó sobre “El verso rojo: la poesía 
estridentista y la izquierda”. Desde el principio, relacionó al arte con la 
ideología “durante la década de los veinte” y más adelante, a lo largo de 
su depurada exposición, refirió que los bardos estridentistas “eran hom- 
bres de la izquierda”, además de haberse situado en el ámbito de la “utili- 
dad social del arte”, aunque recurrieron “al ataque homofóbico ad homi- 
nem para reforzar su posición”. Al entrar en materia, afirma que “la 
poesía estridentista ilustra el pensamiento plural, multifacético”, y de 
inmediato pasó la crítica sobre la poesía de Maples Arce y otros, como 
Carlos Gutiérrez Cruz. Su lectura no sólo se detiene en Vrbe: Súper- 
poema bolchevique, el poema social de aquel autor, impreso en 1924, en 
tanto que con justa razón lo considera pieza emblemática de la obra indi- 
vidual y del conjunto colectivo estridentista. 

Rashkin hace asimismo un recorrido por el resto de la poesía 
maplesarceana y comienza, en riguroso orden cronológico, por la 


expresión estilística vertida en Andamios interiores, libro impreso en 
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1922, para después retomar el contenido de Vrbe. Luego expondrá su 
lectura de Esquina, impreso en 1923, el libro enclave de la contribución 
poética de List Azubide. Culmina su disertación exponiendo que la pos- 
tura política del Estridentismo “cambió con su traslado a Xalapa y su 
filiación con el gobierno del general Heriberto Jara”, en cuya etapa la 
fuerza y la posición de la poesía declinó para dar paso a otras de las 
expresiones artísticas del movimiento, y más tarde -al caer el gobierno 
de Jara- los poetas se incorporaron a otras “posturas políticas”, al afi- 
liarse lo mismo a la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios que al 
Partido Comunista Mexicano o, inclusive, colaborando con algunas de 
las instituciones del gobierno posrevolucionario. 

Silvia Pappe dio lectura a un texto sumamente sugestivo en donde 
ha comparado el régimen de la velocidad vanguardista con los más 
novedosos proyectos de la modernidad de nuestros días. Ha hablado 
sobre la relatividad del paso del tiempo, del aire, el vuelo y el vértice, así 
como su cambio de focalización al traer a su texto un hallazgo en donde 
un edificio de Zúrich ha sido trasladado, con una lentitud y perfección 
asombrosa, para reubicarlo a sesenta metros de distancia de su fábrica 
original, con tal de modificar el paisaje, tornarlo en funcional y hacerlo 
congruente con los vaivenes del urbanismo ultramoderno. 

Frente a la velocidad ya programada desde el futurismo italiano 
como valor de uso estético, la técnica al servicio del arte ha hecho posi- 
ble que, en el año 2012, un grupo de ingenieros haya conseguido mover 
la pesada estructura de un edificio, a la manera vertiginosa de las metá- 
foras vanguardistas, pero con una extraordinaria cuanto perfecta lenti- 
tud, como una nueva forma de ver y apropiarse del aire, del vuelo y del 
cambio de paisaje, mediante una vía que marcha en sentido contrario a 
como lo habían postulado la generación metafórica o bien autores como 
Borges, Maples Arce, List Arzubide, Gallardo o incluso el Dr. Atl. La 
lentitud de lo moderno frente al postulado centenario de la movilidad 


por medio de las figuras del lenguaje. 
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Luis Josué Martínez Rodríguez, en cambio, ha realizado una inves- 
tigación sobre el uso y las utilidades del aspecto gráfico en los periódicos 
de la vanguardia y de su época, donde el manejo de las figuras y los efec- 
tos gráficos de la tipografía generaron modelos y estilos de valencia múl- 
tiple: como objeto publicitario y como objeto estético. Efrén Ortiz 
Domínguez, por su parte, y con base en imágenes gráficas y documentos 
de carácter y tipo testimonial, ha escrito un texto muy personal en donde 
ha planteado una de las posibles hipótesis sobre el origen y los repudios 
de Maples Arce contra los homosexuales. Biaani Sandoval Toledo escri- 
bió un acercamiento a la labor gráfica de la pintora Norah Borges, quien 
contribuyó con las portadas de muchos números de la revista Ultra; 
revisa la poética del espacio y las propuestas gráficas de quien fuera quizá 
la representante más destacada del ultraísmo gráfico. 

Complementa estos textos un conjunto de ensayos de carácter 
monográfico. La poética de Maples Arce fue tratada por Esther Hernán- 
dez Palacios y Enrique Padilla. Hernández Palacios nos presenta una 
lectura de Andamios interiores y, además, de las lecturas de otros que 
contribuyeron a la formación de Maples Arce como poeta, es decir, que 
ha revisado las fuentes de sus bases estéticas; Padilla, por otro lado, hizo 
un estudio sobre el libro Memorial de la sangre, el más tardío de Maples 
Arce y, desde luego, el menos vanguardista; a pesar de esto, la lectura de 
Padilla apunta hacia posibles reincidencias vanguardistas en algunos de 
los poemas del libro impreso en 1949, 

Alberto Rodríguez propuso una lectura de la poesía de Germán 
List Arzubide, desde la perspectiva de la dialéctica propuesta por Wal- 
ter Benjamin. Y Daniel Téllez ha hecho un trabajo muy importante de 
reconstrucción sobre el Teatro del Murciélago, en donde tomaron parte 
activa algunos de los escritores de la vanguardia estridentista. 

Completan este volumen dos breves textos sobre dos poetas van- 
guardistas posteriores a la vanguardia, es decir, un poeta infrarrea- 
lista, Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998); y uno de los inspira- 


dores de dicho movimiento infrarrealista, el poeta acayuquense 


12 


PRÓLOGO 


Orlando Guillén (1945), aunque, como se sabe, el promotor de la van- 
guardia setentera en la Ciudad de México fue el chileño Roberto Bolaño 
(1953-2003). 

Pablo Pillot Rueda ha hecho el examen de Mario Santiago Papas- 
quiaro, quien se negó a dar por muertos a los más variados procesos de 
la vanguardia mexicana; escribió fuera del tiempo; asociado con Bolaño, 
Santiago pregonó por la Ciudad la novedad del infrarrealismo, movi- 
miento estético al que se afiliaría una veintena de jóvenes escritores; en 
1976 se hicieron públicos los postulados de su manifiesto pero, como 
toda vanguardia, pronto caería en el olvido. El objeto de estudio de 
Pillot Rueda es el poema “Beso eterno a Nadja Clítoris”, un poema sub- 
versivo, que el poeta dedicó a su pequeña hija antes de su nacimiento. Se 
trata de “un poema erótico-arrabalero, dirigido, tal vez, a una figura 
femenina o a una meretriz conocida en una borrachera o, en el mejor de 
los casos, para sus detractores, como un hecho incestuoso y excéntrico 
propio del loco que lo ha escrito”. 

Alejandra Méndez escribió un texto testimonial sobre la vida, obra 
y figura de Orlando Guillén. Habló de cómo conoció, siendo niña, la 
fama de sujeto endemoniado; y de cómo el personaje se forjó una ima- 
gen que contrasta en forma evidente al enfrentarla al acto creador y a su 
poética. 

Este volumen aporta novedades sobre la temática estridentista y 
refrenda el interés de la crítica por el movimiento vanguardista ema- 


nado al parejo de la Revolución mexicana. 


ÁNGEL José FERNÁNDEZ 


ESTELA CASTILLO HERNÁNDEZ 


CONFERENCIAS 


HORIZONTE: UNA REVISTA DE LA VANGUARDIA 
ENTRE LA CONCILIACIÓN Y LA TRANSICIÓN 


RODOLFO MATA 


A MANERA DE DISPENSA ESTRIDENTISTA 


Dice la “Irradiación inaugural”, subrepticio texto editorial que abre el 
primer número de la revista Irradiador: “Ud. es un hombre extraordi- 
nario. ¿Sabe Ud.? He aquí el sentido espectacular de una teoría noví- 
sima. Ud. es un subvercionalista [sic] específico en el fondo. Pero Ud. no 
se entiende a sí mismo: quizás es Ud. todavía un imbécil; Ud. tiene 
talento. Ahora se ha extraviado Ud. en los pasillos vacíos de su imagina- 
ción. Y Ud. tiene miedo de sí mismo, Ud. equivoca la salida y no puede 
encontrarse”. Después del bofetón, me quedo pensando: no soy un 
hombre extraordinario, no tengo una teoría novísima, frecuentemente 
me extravío en los pasillos de mi imaginación, pero tampoco soy un 
imbécil: puedo hallar la salida y encontrarme. Ustedes me escuchan y 
puede ser como si me estuvieran leyendo; tal vez piensen algo similar o 
tal vez difieran. Una mueca aquí, una sonrisa allá, unos se preocupan, 
otros se despreocupan: el mundo es fragmentario y digresivo y a los 
estridentistas les tocó subrayar ese rasgo plural. Pido paciencia para mis 
digresiones. La tendré yo con las que se generen dentro de sus cabezas. 
A final de cuentas, nos encontraremos juntos a la salida para beber un 
café. Mientras eso llega, pongámonos los anteojos estridentistas y sinto- 
nicemos las antenas de Estridentópolis que, como la isla de Laputa de 
Los viajes de Gulliver, sigue flotando en los éteres de nuestra historia con 


su gesto crítico y liberador. 
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XALAPA-ESTRIDENTÓPOLIS: ESCENARIO DE UNA REVISTA 


Cuenta Manuel Maples Arce, en Soberana juventud, el segundo volumen 
de sus memorias, que su decisión de venir a Xalapa, en 1925, nació de un 
encuentro casual con Alfonso Cravioto, amigo de la familia, poeta y polí- 
tico que ya había tenido algunas gentilezas con él, cuando se encontraba 
en el Senado de la República. Una carta de recomendación de Cravioto, 
dirigida al general Heriberto Jara, colega suyo en el Congreso Constitu- 
yente y gobernador del Estado de Veracruz desde el año anterior, le abrió 
las puertas para ocupar una plaza de juez primero, en el Distrito Judicial 
de Xalapa. Maples Arce, que se había titulado apenas en marzo, sorteó 
pronto los escollos de su inexperiencia y se ganó la simpatía de Jara al 
sostenerse ante las presiones de un militar que pretendía que fallara en su 
favor. La fortuna quiso entonces que Gonzalo Vázquez Vela, secretario 
general de gobierno, renunciara al cargo en Veracruz para asumir la sub- 
secretaría de gobernación del presidente Calles. Fue entonces cuando 
Jara invitó a Maples Arce a ocupar la vacante y quizás involuntariamente 
puso la primera piedra de Estridentópolis. Ya me imagino la maledicen- 
cia en torno a la elección de Jara y la audacia también con que la sostenía: 
¡escogía a un poeta loco que no merecía el respeto ni de sus propios 
cofrades de oficio! 

En realidad, Maples Arce, veracruzano nacido en Papantla, no 
venía sino que regresaba a Xalapa, donde había iniciado la secundaria 
en 1914 y había tenido que interrumpirla, a mediados de 1915, para vol- 
ver a Tuxpan, con la familia. Los desórdenes iniciados por el golpe de 
Victoriano Huerta, en 1913, el asesinato de Madero, los desacuerdos de 
la Convención de Aguascalientes, la ocupación estadounidense de 
Veracruz y los levantamientos y pugnas en los que se enfrascaban no 
sólo los jefes revolucionarios sino los caciques locales, provocaron que 
su padre temiera que se fuera a quedar incomunicado y sin recursos en 
Xalapa. Maples tenía entre 14 y 15 años y sus impresiones de la futura 


Estridentópolis, recogidas en A la orilla de este río (1964), el primer 
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volumen de sus memorias, están tocadas por un lirismo romántico e 


introspectivo propio de la edad que evocan: 


Al llegar a Xalapa, la primera impresión de la ciudad me causó desmedida 
tristeza, pues yo estaba acostumbrado al sol radiante de la costa, y de 
pronto me veía en aquel trenecito, tirado por mulas, que remontaba a una 
larga circunvalación hacia la ciudad, bajo un cielo lluvioso y gris. Recuerdo 
con precisión aquella llegada y el sentimiento de melancolía, que me pene- 
traba como la humedad que flotaba en el ambiente [...] La vida en Xalapa 
por aquellos días era muy lenta y silenciosa. Las tardes y los domingos 
había que distribuirlos entre las serenatas y el cine, donde íbamos a con- 
templar en la pantalla los amanerados gestos de las artistas italianas [...] 
¡Patios xalapeños, donde el musgo crece entre las piedras, olorosos a 
humedad, invadidos de un misterio paradisíaco! ¡Yo he sentido al pasar, en 
los tiempos de mi adolescencia, vuestro encanto y abandono! Muchas 
veces lancé miradas furtivas hacia los interiores para ver si estaba ahí la 


visionaria primavera, la melodía de una huella de mujer (150 y 154). 


Estos recuerdos, nada estridentistas, contrastan con las imágenes de 
febril actividad y entusiasmo desplegados por Maples Arce, en su fla- 
mante cargo en Xalapa. Escribe el poeta, en Soberana juventud, a pro- 


pósito de Jara, para identificar la labor a la que él se unía: 


La acción del General Jara en el Gobierno de Veracruz se había iniciado en 
forma verdaderamente pujante. Se empeñó en mejorar la capital del 
estado, dotarla de buenos servicios públicos y pavimentación; hizo cons- 
truir calzadas de circunvalación para facilitar el tránsito. Levantó el mag- 
nífico estadio, aprovechando la bella disposición natural del terreno en las 
colinas que circundan la ciudad por el monte Pacho, desde donde se con- 
templa el panorama de Xalapa. Este estadio, de audaz arquitectura —el más 
hermoso de la República—, lo construyó Jara con el sueño de que fuera el 


centro de reunión de la juventud y que en sus aledaños se levantara la 
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Ciudad Universitaria, destinada a la formación intelectual, estética y 


humana (153). 


Más adelante, continúa con la descripción de sus propias actividades: 


Para los trabajos editoriales llamé a Xalapa a algunos amigos que estaba 
seguro que responderían entusiásticamente a mis proyectos. A Germán 
List Arzubide le confié la dirección de la revista Horizonte, que además de 
su moderno sentido literario tuvo una clara proyección social, y cuya pre- 
sentación tipográfica estuvo a cargo de Ramón Alva de la Canal y Leopoldo 
Méndez [...] La colección de Horizonte publicó, además de Poemas inter- 
dictos, El movimiento estridentista, de Germán List Arzubide, y Un crimen 
provisional, de Arqueles Vela. Otra de las actividades editoriales fue la 
Biblioteca Popular, donde aparecieron los ensayos de Rafael Nieto sobre el 
petróleo, y la novela Los de abajo, de Mariano Azuela [...] se inició la 
Biblioteca del estudiante y se imprimieron numerosos folletos sobre palpi- 
tantes cuestiones de la vida nacional. 

Llevé como director de la Escuela Preparatoria al poeta y educador 
Eduardo Colín [...] Conseguí también que músicos entendidos compilaran 
los sones dispersos por las regiones de Medellín y Cotaxtla [...] Para 
lograr esta labor fue necesario adquirir y montar con toda diligencia una 
imprenta dotada de las más modernas máquinas e implementos. Yo 
tomaba parte muy activa en estas obras y me encontraba constante- 
mente atareado, alternando mis labores administrativas con mis aficio- 
nes literarias [...] En las mañanas, después de jugar al tenis o montar a 
caballo, llegaba yo a Palacio y comenzaba a despachar con los jefes de 
departamento [...] al mediodía, cuando terminaba yo con mis acuerdos, 
llegaban a verme algunos diputados con quienes tenía buenas relaciones 
[...] Salíamos al balcón a conversar de política o a reír de alguna broma. 
Esto me servía de reposo antes de sentarme a firmar los alteros de corres- 
pondencia con la secretaria. Desde el balcón abrazaba un aspecto de la 


ciudad; veía a los transeúntes que pasaban y repasaban de la calle de 
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Enríquez hacia el parque y viceversa, los grupos de jugadores de naipes y 
dominó en el portal del Hotel México, la entrada y salida de las mucha- 
chas de la catedral. Una grata sensación de salud y de fuerza me hacía 
respirar la brisa fresca del Cofre de Perote, cuyo panorama se avistaba 
hacia la izquierda en la transparencia de la mañana bañada de sol (150- 


154, los subrayados son míos). 


Perfecto, estamos de acuerdo con los logros del gobierno de Jara y con la 
complejidad de los encargos asumidos por Maples Arce, quien llegó a 
fungir como Gobernador interino en las ausencias de Jara. Segura- 
mente, de esa investidura provienen el discurso afirmativo del yo y las 
imágenes que transmiten vigor, “una grata sensación de salud y fuerza”. 
Quizás esta sensación de poder determine la mirada del poeta que con- 
templa la agitación de los ciudadanos xalapeños desde lo alto y, en un 
ademán expansivo, abraza el panorama. En el cuadro, parecen filtrarse 
ecos de la perspectiva de “Canción desde un aeroplano”, composición 
que abrirá el libro Poemas interdictos al año siguiente. No podemos 
dejar de señalar aquí que la vanguardia es un discurso heroico, ególatra 
y, desde luego, romántico, que utiliza frecuentemente la miniaturiza- 
ción y su contraparte: el deseo de abarcarlo todo. Sin embargo, de nuevo 
el Estridentismo no es explícito. Hubo que buscarlo con lupa. Ni los 
anteojos caleidoscópicos estridentistas, ni Estrindentópolis parecen 
tener un lugar. Maples Arce, al recordar Xalapa, no recuerda Estriden- 
tópolis. Parece que las resonancias de esa ficción urbana, capital de la 
renovación estética, hubieran sido confinadas a otra dimensión. 

Todo mundo sabe que Estridentópolis aparece ostensivamente en 
El movimiento estridentista (1926) de List Arzubide, pero no está de más 


leer cómo lo hace: 


Estridentópolis realizó la verdad estridentista: ciudad absurda, desco- 
nectada de la realidad cotidiana, corrigió las líneas rectas de la monoto- 


nía desenrollando el panorama. Borroneada por la niebla, está más lejos 
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en cada noche y regresa en las auroras rutinarias; luída por el teclado de 
la lluvia, los soles la afirman en el calendario de los nuevos días; sus ven- 
tanas giran hacia los paisajes que decoraron de amplitud Ramón Alva de 
la Canal y Leopoldo Méndez; las calles se trizan contorsionadas de afanes 
inaugurales; por las aceras van los viajeros apresados de tiempo; sus 
arquitecturas se han erigido de líneas audaces avizoras de la existencia; 
el alba la levanta cada vez más alta y más rígida, flota sobre el momento 
desenfrenado del medio día, entre el clamor anónimo del tráfico que des- 
parrama las avenidas; en las tardes es fastuosa, maquillada de cielos 
solemnes. Anclada en el abandono de sus edificios que despiertan de 
luces eléctricas las avanzadas de la noche, se escurre en el silencio; amplía 
sus avenidas y las liquida de paseantes para que en la soledad formal de 
las horas abandonadas a los temas ascensionales, los fundadores siem- 
bren sus palabras aviónicas. Arrasada por los discursos que dictan 
Maples Arce y list arzubide [sic] desde el balcón de las audacias, surge 
entre los proyectos a 100 h. p. de Germán Cueto, y es en cada mañana una 
ciudad nueva para los ojos de los que la corrigen de entusiasmos. 
Arqueles vela [sic] la limitó de seriedad, perfamándola con la lejanía 
amable de Conchita Urquiza, Aguillón Guzmán le dio el boulevard de su 
figura balloom; Salvador Gallardo torció sus encrucijadas del amor sola- 
pado; Barreiro Tablada la entoldó de promesas; Gilberto Bosques la 


encendió de alturas (93-97, los subrayados son míos). 


La niebla de los recuerdos adolescentes de Maples Arce identifica a 
Xalapa con la desdibujada Estridentópolis que va y viene en la descrip- 
ción de List, muy femenina, diría yo, en diálogo con las mujeres ficcio- 
nales de Arqueles Vela y con el poemario El viajero en el vértice —infeliz- 
mente desnudado de las magníficasimágenes de Alva dela Canal- donde, 
invirtiendo el punto de partida, la amada invocada parece fundirse con 
la ciudad. Esa identificación Xalapa-Estridentópolis sucede en un plano 
simple, de mero paralelo, pero en uno complejo, más entramado, la 


confrontación de los dos discursos, el memorialístico y el ficcional, hace 


RODOLFO MATA 


coincidir a los encargados de la presentación tipográfica de Horizonte 
-así se refiere Maples Arce a Alva de la Canal y a Méndez- con los cons- 
tructores de los paisajes que “decoran de amplitud” a Estridentópolis. 
Personas y personajes se entretejen. Hay una ciudad, Xalapa, en la que 
se edita una revista, Horizonte, en cuyas páginas se desliza otra ciudad, 
Estridentópolis, que es una ficción compensatoria de la primera, donde 
actúan dos seres que la construyen de dos maneras: una tipográfica y 
externa y otra imaginal e interna. La “historia oficial” de la fundación 
de Estridentópolis aparece como mito en El movimiento estridentista, 
pero pretende asomarse a la realidad a través de las páginas de Hori- 
zonte. ¿O Estridentópolis no existe en Horizonte? 

El mito relatado por List Arzubide tiene su punto de partida: “Inte- 
gró el Estridentismo su primera batalla en Donceles 69, taller ballonn 


[sic] de Huberto Ramírez” (59). La huella del local nos llega a través de 


la papelería utilizada: 


Sin embargo, más adelante, el movimiento ya tiene un edificio que 


aparece en un grabado de Alva de la Canal: 
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La construcción tiene “sus muros erigidos de recias intenciones, su hall 
juvenil y sus ventanas abiertas a la vida renovada, sus escaleras que 
subían hacia el renombre universal y allá, arriba, el panorama suntuoso 
de liberación espiritual, se ofrecía para oficinas de alguna empresa 
poderosa de anhelos fecundos”. El edificio iba a ser alquilado y “sólo en 
el piso cuarenta, hacia donde el elevador llegaba fatigado de palabras, 
continuaba latiendo este letrero eléctrico: Germán Cueto / Proyectos”. 
El “formidable proyectista Germán Cueto” aparece con turbante al 
lado: una magnífica “charlotada”, como le gustaba a List decir. 

De ese despacho, sale otro proyecto: “Estridentópolis en el año de 


1975”: 
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Justo es al pie de ese proyecto que aparece la descripción que cité hace 
unos párrafos y que comienza “Estridentópolis realizó la verdad estri- 
dentista”. Más adelante, ya tiene una radiodifusora, también retratada 
en un grabado: “Ahora la Estación de Radio de Estridentópolis, obra de 
Ramón Alva de la Canal, alza a los vientos aventureros sus palabras de 
altura; pasan por ella los clamores del día y el infinito se congrega en sus 
noches desveladas de mensajes ultracelestes” (98). Para agregar “reali- 
dad”, List inserta la fotografía de Pedro $. Casillas “Torres de radio de 
Estridentópolis” que, como veremos más adelante, es reproducida en 
Horizonte en marzo de 1927, con el título simplificado “Torres de radio” 
y la explicación del equipo de redacción “torres de radio de la estación 
transmisora de esta ciudad”. ¿Entonces cuál de las dos ciudades “realizó 
la verdad estridentista”? ¿Xalapa o Estridentópolis? ¿Xalapa es Estri- 
dentópolis? ¿Cuál de las dos existe en Horizonte? 

En este punto me detengo y me hago varias preguntas más: ¿Maples 
Arce, en sus memorias escritas 40 años después, decidió “atenuar” su 
inicial radicalismo estético, incluso en perspectiva histórica? ¿La activi- 
dad política y constructiva del General Jara no podía perder tiempo en 
rebuscamientos estéticos y debía focalizarse en la comunicación social 
de sus logros? ¿Realmente el Estridentismo partió hacia una nueva 
etapa dominada por el entendimiento de la vanguardia como compro- 
miso social y político y no como trastocamiento del status quo estético- 
formal? Aquí podemos citar tres testimonios que contribuyen a este 
mosaico (estridentista, por cierto) de lo que me parece el funciona- 
miento de Horizonte. El primero —y al enumerarlos no lo hago cronoló- 
gicamente- es el testimonio herido de List Arzubide, en una entrevista 


de 1976: 


Después nos dispersamos. Maples ya no se ocupa del movimiento, abso- 
lutamente, y lo que es más grave, llega a Europa, publica una antología 
sobre la poesía mexicana y ni en el prólogo, ni en el resto del libro hay una 


sola palabra sobre el movimiento estridentista, y lo que es más, no incluye 
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en la poesía que el presenta ahí a ninguno de los estridentistas. Él sí que 
los dio por liquidados. Maples había escrito una vez: “Nuestra locura no 
está en el presupuesto”, pero lo cierto es que cuando entró en el presu- 
puesto se le acabó la locura también. Es una cosa que a veces yo se lo 


recuerdo y él no sabe qué contestar (Bolaño, “Tres estridentistas” 49-60). 


List no se desilusionó de la lucha ideológica mientras Maples optó por 
alinearse con el Estado revolucionario, con todos los defectos que pudiera 
tener, para seguir su pasión primordial, que era viajar. Esto no quiere 
decir que buscara exclusivamente su interés personal, sino que entendió 
su postura política como funcionario del Estado en el servicio exterior. 
Efectivamente, como señala List, Maples se volvió conservador en gustos 
e incluso optó no sólo por excluir al Estridentismo de su antología, sino 
por no seleccionar un poema de Tablada que había elogiado y que cierta- 
mente tiene muchos rasgos estridentistas. Me refiero a “Mujer hecha 
pedazos”, que Tablada leyó en el salón de actos del Museo Nacional, en 
febrero de 1923, mientras Maples, con Diego Rivera y Torri dibujaban el 
caligrama “Irradiador estridencial” De nuevo me pregunto, ¿si Maples 
hubiera hecho una antología de prosa, habría incluido La Señorita Etc.? Es 
más, ¿cómo pudo olvidar que el nombre del volumen de Ediciones Hori- 
zonte era El Café de Nadie y no Un crimen provisional? Me parece que este 
deslinde en la actitud de Maples Arce comienza a dibujarse en los años 
xalapeños y sus primeras manifestaciones aparecen en Horizonte. 

El segundo testimonio de cómo hay una separación entre la van- 
guardia formal y la de compromiso social lo tomo de Opiniones sobre el 
libro “El movimiento estridentista” de germán list arzubide (1928). Un 


fragmento de un artículo de Magda Portal describe al autor así: 


List Arzubide, constatador del “Estridentismo” que como gesto de juven- 
tud, carece de programa preconcebido y se expande a todas las posibili- 
dades, es quizás el más revolucionario ideológicamente, aunque lo sea el 


menos, en cuanto a la técnica. 
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Menos artista, más poeta -más contenido humano, captación de su 
época. List realizó una obra de propaganda revolucionaria desde Hori- 
zonte, la revista más americana de América y con mayor definición ideo- 
lógica que en sus libros. El viajero en el vértice y Esquina son su manera 
poética estridentista- Exaltación de Emiliano Zapata es su manera revo- 
lucionaria. Tiene otros libros de propaganda. Plebe, con bellos aciertos 


populares (27). 


Si los señalamientos de Portal son un poco ambiguos en cuanto a valora- 
ción, lo que no queda en duda en ellos es que en la obra de List hay una 
separación entre sus poemarios y su manera estridentista, y Horizonte y 
su manera revolucionaria. Curiosamente, a pesar del título del libro, en 
la cita elegida por List, Portal no menciona El movimiento estridentista. 
Sobre la misma línea, también es pertinente señalar que en el prólogo 
que List hace a su compilación de artículos, citas y cartas, titulado “YO”, 
un verdadero monumento al ego, a quien se dirige el autor es a la juven- 
tud y lo que subraya son las energías revolucionarias que en ella están, 
sus posibilidades de combate contra la sociedad burguesa y en favor del 
proletariado. Lo que importa del espíritu vanguardista encarnado en el 
libro es su poder de agitación política, no su ejemplo de ruptura de cáno- 
nes estéticos. No hay que olvidar que List era el director de Horizonte, 
aunque el mando general lo tuvieran Maples y Jara. List da la tónica de 
Horizonte y su presencia se hace sentir en los editoriales y las notas. 
Maples ni siquiera tenía tiempo de escribir cartas a los amigos (List le 
comentaba a Salvador Gallardo que él, como su secretario particular, las 
escribía y Maples las firmaba); Jara, con mucho menos tiempo, sin 
embargo, fue quien tuvo, según List, la idea original de montar la revista. 
Por otra parte, tampoco hay que olvidar que a la par corría la construc- 
ción de El movimiento estridentista. ¿Hay adelantos de este magnífico 
libro-collage en Horizonte? No, al parecer eran canales diferentes. 

El tercer testimonio que tomo es el que recoge y comenta Luis 


Mario Schneider, acerca de la incomodidad y angustia de Maples al 
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verse en provincia. En la entrevista “El joven maestro se ha vuelto un 
burgués de la judicatura” —título desafiante—, Enrique Barreiro Tablada, 
sobrino del poeta, no sale del asombro de haberse encontrado con 
Maples, el “Superpoeta de la Revolución”, en el parque de Xalapa, des- 
pués de varios meses de “alejamiento espiritual” pues 'no podía com- 
prender al autor de Vrbe, sino en el complicado estructural de la metró- 
poli, moderna y polífona, epicentro de sus teorías dinamistas”. Maples le 
responde: “sí, la provincia desacierta un poco mis actitudes exteriores. 
Me hace falta la batahola, el multitudinarismo de la capital, el esfuerzo, la 
protesta. Esto es otra cosa, pero está bien; es amable el paisaje”. Le aclara 
que el Estridentismo no ha decaído, sino que está en latencia, en des- 
canso ascensional, como un elevador que proseguirá sumando pisos 
hasta alcanzar una “superación definitiva”. En realidad, agrega, el grupo 
continúa la lucha para quebrantar los “arquitecturados reaccionarios” y 
está preparando un nuevo ataque (Schneider, El Estridentismo 134-136). 
Era julio de 1925, Horizonte quizás ni siquiera era un proyecto. El eterno 
más allá, encerrado en la “superación definitiva”, no tardará en transfor- 
marse en pulsión por la clausura para garantizar el copyright. De cual- 
quier manera, la transición entre la vertiente formalista -aquella preocu- 
pada por la ruptura de los moldes artísticos— y la vertiente comprometida 
-aquella que consideraba que el arte tenía una misión revolucionaria 
transformadora de la sociedad- está en curso. La conciliación entre las 
dos maneras estará presente como intención o concretización. A seguir, 
trataré de mostrar cómo veo que esta transición y conciliación se mani- 
fiestan en la revista Horizonte, especialmente a través del contrapunto 


con su antecesora Irradiador y con otras publicaciones estridentistas. 
REVISIÓN DE HORIZONTE 
ELEMENTOS GRÁFICOS. En primer lugar, me gustaría comenzar por la 


puerta de entrada a una revista: sus elementos gráficos. Las portadas y 


contraportadas de Horizonte tienen un menor juego tipográfico que las 
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de Irradiador. Aunque las tipografías varían de número en número, el 
título de la revista no aparece fragmentado, escalonado, como sucede 
con “Irra-diad-or”. Tampoco hay un subtítulo parecido a “Proyector 
internacional de nueva estética” o el todavía más incisivo: “Quitará el 
sueño a los reaccionarios y afirmará las inquietudes de la hora presente”. 
El gesto explicativo de Horizonte no aparece en portada sino en la 
segunda de forros. El subtítulo es literariamente más neutro: Revista 


mensual de actividad contemporánea. 
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No se trata de un proyector, de un reflector de aquellos para escudriñar 
los cielos por las noches, objeto emblemático de esas épocas “aviónicas”, 
como tampoco el horizonte es un artefacto tecnológico que se compare 
con un irradiador, aparato emparentado con el radio, emisor de rayos. 
No hay una metáfora fuerte: el horizonte es de todos, ¿el irradiador lo 
es? ¿Cuál irradiador? ¿Irradiador de qué? La explicación del subtítulo 


continúa en las intenciones de Horizonte consignadas unas líneas abajo: 


Publicará artículos, comentarios, críticas de los mejores autores interna- 
cionales y del país, sobre ciencias, artes, cuestiones religiosas y políticas 
que sean de actualidad y de interés. Será el exponente de todas las ideas 
de vanguardia y de lucha del momento presente y la mejor tribuna del 


pensamiento revolucionario. Será un periódico moderno abierto a todas 
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las tendencias nuevas, sin prejuicios ni vacilaciones. Interesará a todos. 


Preocupará a muchos (subrayados míos). 


Preocupará a muchos, pero ¿les quitará el sueño? No es igual. En cuanto 
a las imágenes de portada, Horizonte muestra, en coincidencia con la 
tipografía, una clara intención comunicativa. Las ocho imágenes de 
Alva de la Canal abordan una variedad de temas que arrancan, en el 
primer número, con la inaugural promesa de un paisaje con tierra 
labrada, muy ad hoc al título “Horizonte”. Un segundo tema es la lucha 
de clases: el retrato de un grupo de obreros con banderas de huelga 
(núm. 2) y chimeneas humeantes sobre edificios fabriles (núm. 10). Tres 
escenas vernáculas y nacionalistas señalan un tercer tema: el retrato 
heroico y septembrino de El Pípila (núm. 6); una indígena vendedora de 
frutas (núm. 7) y una procesión de ensombrerados campesinos revolu- 
cionarios, armados con fusiles y cananas (núm. 8). También hay un tra- 
satlántico (única máquina moderna) sobre olas verdes, único del imagi- 
nario mundialista de la vanguardia (núm. 3), y un paisaje con una 
cascada poco marcado de ideología o novedad pictórica, a no ser para 


ojos expertos en materia de trazos (núm 5). 
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Las dos portadas de Leopoldo Méndez son singulares: un paisaje cubista 
urbano de provincia tropical con tejados y palmeras, por lógica, Xalapa 
(núm. 4); y la escena que retrata a un niño obrero y un niño campesino 
-hoz, martillo y antorchas en manos- danzando triunfantes sobre un 
burgués capitalista que, derrumbado, blande inútilmente en sus garras 
un puñal y una bolsa, obviamente de dinero (núm. 9). El primero sor- 
prende porque es el único no-realista, en el sentido de que distorsiona 
intencional y estéticamente la percepción; el segundo sobresale porque 
es el más narrativo y parodia ideológicamente la ingenuidad antropoló- 
gica de los cuadros de fiestas populares. 

El contrapunto con Irradiador deviene de la preferencia de esta 
revista por el juego tipográfico. No es sólo la fragmentación del título, 
ya mencionada, sino la inclusión del número en tipos enormes y verti- 
cales, al igual que las fechas. Las tres imágenes de portada son más 
pequeñas: el cuadro cubista de Fermín Revueltas El restorán; el cuadro 
Los mineros de Diego Rivera, fragmento en blanco y negro del mural 
Entrada en la mina, que se encuentra en la planta baja del edificio de la 
SEP, y en el cual se representa una fundición; y la foto artística de unas 


chimeneas industriales, realizada por Edward Weston y titulada Steel. 
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La cantidad de números, sólo tres, es muy pequeña como para afirmar 
que la proporción de lo figurativo o de lo no ideologizado es menor o 
mayor. Sin embargo, los anuncios de los cigarros El Buen Tono, incluidos 
en las contraportadas, sorprenden por su caprichosa estilización tipo- 
gráfica, que capta la atención gracias a su arreglo parcialmente críptico. 
En los anuncios de los dos primeros números alcanzamos a leer “El 


» « 


Buen Tono”, “Elegantes” (la submarca de los cigarros, en papel de arroz, 
anunciada como “Gran Premio París 1900”) y la leyenda “Los mejores 
cigarros”; el resto es complicado de armar, aunque se alcanza a discernir 
con dificultad “Fume” y “Gardenias” (otra submarca “preferida por el 


bello sexo”). 


RABIA 
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El anuncio del tercer número, correspondiente a los cigarros ovalados 
Radio, no está basado en el juego tipográfico, sino en el retrato cubista 
de la ciudad: el rostro de un hombre con sombrero fumando, letreros 
que dicen “Garage” y “Hotel”, un tranvía con la leyenda “Correo Roma”, 
una señal de tránsito que en cruz reza “Alto Adelante”, un poste con 
cables de corriente (silueta punteada, ¿para indicar las señales telegráfi- 
cas?), una cúpula, una ventana, estrellas y conos de luz de los faros de los 
autos; todos estos elementos crean un ambiente de dinamismo noc- 
turno. Al pie, en tipografía estilizada, la leyenda en tres líneas: “RADIO 
/ LOS CIGARROS DE LA ÉPOCA / EL BUEN TONO S. A” Pareciera 
que el anuncio dialoga con la dicción de poemas que incluyen palabras 
en libertad marinetianas, como “Aviso al público”, de Gaston Dinner, o 
frases descoyuntadas, como “A la nariz del guarda-avenida que aprende 
por exceso de velocidad”, poema de Polo-As, seudónimo de Pedro Eche- 
verría. El tema de los poemas incluidos es en sí interesante. Más ade- 


lante volveré sobre él. 
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A LA NARIZ DEL GUARDA-AVENIDA QUE 
APRENDE POR EXCESO DE VELOCIDAD. 


AL MEXICO-—STANDAR 
Carta. Abérria 
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En cambio, los anuncios en Horizonte no tienen ese carácter vanguardista. 
Por ejemplo, el anuncio de la Compañía de Seguros La Estrella (contrapor- 
tada núm. 2), en el que se muestran dos autos en colisión, ¿no podría haber 
recibido un tratamiento más creativo? ¿Faltó el genio de Fermín Revueltas o 
la audacia de Eugenio Pugibet, dueño de El Buen Tono, mente abierta a las 
nuevas ideas aplicadas a la publicidad? Un ejemplo llamativo es la estrechez 
imaginativa con que se difunde el propio servicio de anunciar al lado de sus 
creaciones: fotos pobres y falta de imágenes, al lado del slogan “Un buen 


anuncio vale el décuplo de un anuncio cualquiera”, raquíticamente tratado. 
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Curiosamente, los anuncios son personajes de primera línea en el ficcio- 
nario estridentista. Justo el poema que acabo de mencionar, del suizo 
Gaston Dinner, que decía haber presenciado el desarrollo del Dadaísmo, 
lleva el nombre de “Aviso al público”. ¿Y quién puede olvidar los versos del 
poema “Prisma”, que abre Andamios interiores (1922) de Maples Arce: “La 
ciudad insurrecta de anuncios luminosos / flota en los almanaques”? 
Esquina de List Arzubide no se queda atrás, pues una estrofa de su poema 
“Silabario” está conformada íntegramente por el anuncio: “Se gratificará 
sin averiguación / a quien devuelva / una lista de nombres extraviada / 
entre Chapultepec y el cine UFA” (Schneider, El Estridentismo 409). ¿Y 
qué decir del siguiente pasaje de El movimiento estridentista: “Los anun- 
cios estridentistas taladraron la economía ciudadana; sus ilustraciones 
desorganizadas de repetición, desvelaban a los profesionistas del rótulo” 
(List Arzubide 79). ¿Estridentópolis-Xalapa realmente está en Horizonte? 
¿O hay otra Estridentópolis en Horizonte? La respuesta parece estar en 


una observación de la sección “Cexanel” del número 8: 
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La fábrica de cigarros “El Buen Tono” (no es réclame) ha hecho anunciar 
sus productos con unos carteles modernistas, sugestivos y apropiados. 
Naturalmente vienen de París, porque a pesar de que contamos con 
artistas de todo género, no hay ninguno que crea honroso dibujar un 
cartel para un anuncio [...] Conviene resaltar que fueron los estridentis- 
tas en “Irradiador” hace dos años y para “El Buen Tono”, quienes primero 
que nadie hicieron anuncios estéticos en México. Creemos que ahora que 
se sepa que es en Europa donde se trabaja así, no le parecerá a la gente de 


México raro que “HORIZONTE” haga sus anuncios sugerentes y bellos. 


Como se puede apreciar, la resistencia al cambio venía no sólo de la 
inercia de las costumbres en Xalapa, sino de la situación general en 
México y de la actitud de los propios artistas. Desgraciadamente, Hori- 
zonte no alcanzó a introducir anuncios con el ansiado nuevo estilo. 
Otros elementos gráficos que merecen atención son las viñetas y 
las fotografías. De las viñetas lo que es posible afirmar es que, en su 
mayor parte ilustran, es decir, trazan un discurso subalterno. No lo digo 


en demérito: contribuyen al hecho comunicativo, pero siguiéndolo, no 


| ¡Oh Ciudad INFANTIL! 


Kyo TANIVA. 


liderándolo. 
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En ocasiones, cuando lo que está en pauta no ofrece una “traducción 
plástica” clara, hay margen para una mayor independencia y creatividad. 
Esto, me parece, sucede con la viñeta que acompaña al cuento de Arque- 
les Vela “Muestrario de mujeres.- VII Mujer para veranear” (núm. 7). El 
estilo de Vela que, como veremos, tiene sus retruécanos con vaivenes 
entre la realidad mental “subjetiva” y la realidad exterior “objetiva”, con- 
fundiéndolas, recibe una respuesta, diría yo, cubista, de Alva de la Canal 
(al que llamaré RAC, de aquí en adelante). La ciudad, tema por excelen- 
cia fragmentario, recibe un tratamiento similar en la viñeta de “Oh ciu- 
dad infantil” (núm. 5), poema de Kyn Taniya: “Hacer paralelas con las 
calles / y jugar dominó con las casas // Lastimarse los dedos al clavar las 
estrellas / o dejarlas colgadas en los hilos de lluvia [...] Los edificios / 
subían tan alto que al llegar a los últimos pisos / ya todos teníamos los 
ojos azules”. Sin embargo, en el primer caso, las relaciones entre imagen, 
título y contenido son más difusas que en el segundo. Otro ejemplo inte- 
resante del juego de estas relaciones sería el cuento “El gato negro” (núm. 
3) de Edgar Allan Poe, en el que la figura del felino aparece duplicada de 


manera simétrica y tan estilizada que semeja una decoración abstracta. 


El GARO 
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Un contraste curioso, que confirma lo que he dicho, es el que se da 
entre las viñetas que acompañan “Teatro revolucionario. Muerta de 
hambre. Drama de la calle” (núm 5), de Elena Álvarez! y “Teatro sinté- 
tico. Comedia sin solución” (núm. 9), de Germán Cueto. La figura de la 
iglesia tras las cortinas teatrales en “La muerta de hambre” es perfecta- 
mente discernible mientras que la figura correspondiente a la “Comedia 
sin solución” parece confundirse con un dibujo abstracto, situación que 
sólo se aclara cuando se lee la definición de la escena que da el autor: 
“Obscuridad. Al fondo, una gran ventana, y detrás de ella, la fría clari- 
dad de la luna. Es indispensable que los personajes sean absolutamente 
invisibles”. A partir de ese momento, podemos percibir que hay una 
ventana de vidrios rectangulares donde la claridad de la luna dibuja 
unas sombras -aparentemente de unos gatos—, conjunto flanqueado por 


cortinas. 


Teatro SINTÉTICO Teatro REVOLUCIONARIO 


Comedia sin Solución 


MUERTA DE HAMBRE-Drama de la calle 


PERSONAJES: DECORACIÓN: 


1 En la sección “Notas, libros y revistas” (núm. 4) aparece transcrito un fragmento de una 
carta de Carlos Gutiérrez Cruz, autor de Sangre roja, volumen de “versos revolucionarios”, 
dirigida a List Arzubide, en que lo felicita por su libro (seguramente Plebe [1925] por la 
fecha y la temática). Asimismo, le envía un poema y le da la noticia de que tanto él como la 
“compañera Elena Álvarez” han recibido la maravillosa revista Horizonte, “Única publica- 
ción que sostiene el frente revolucionario”. En el número 5, aparece una reseña elogiosa del 
libro Dos dramas revolucionarios de Elena Álvarez. 
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Aprovecho la ocasión para comentar el contenido literario y no tener 
que volver sobre él. “Comedia sin solución” es, no cabe duda, una pieza 
teatral sin parangón en las letras mexicanas, injustamente olvidada en 
las valoraciones de la vanguardia mexicana. Cueto, más artista plástico 
que escritor, teje con inusitada maestría diálogos entre personajes sin 
nombre propio (Ella, Uno, El Otro) que conversan en un escenario en 
penumbra, se enredan en juegos pronominales (todos son, para sí mis- 
mos, “yo”), no saben las razones por las cuales se encuentran en dicho 
lugar y se debaten discutiendo si acaso están esperando que llegue la 


» « 


luz. Frases como “la oscuridad me angustia”, “verse la cara no es cono- 
cerse”, “¿en realidad no seremos usted y yo dos difuntos que charlan 
desde el otro lado de sus tumbas?” “Como sea, haga usted la luz [...] 
Imposible. Yo no soy Dios” hacen que la situación adquiera dimensio- 
nes metafísicas en torno a dilemas de la identidad y la existencia, y tenga 
resonancias avant la lettre del beckettiano Esperando a Godot. La rela- 
ción de la pieza con el manifiesto del teatro sintético futurista (1915) 
puede hallarse en su brevedad (o velocidad), en la fragmentación y apa- 
rente falta de lógica de sus diálogos y en la escenografía “anómala”. 

En cambio, “Muerta de hambre”, igualmente breve, definida como 
“teatro revolucionario”, es una pieza totalmente terrenal, sociológica- 
mente orientada y didáctica. Una mujer pobre, desharrapada, está 
tirada a la puerta de una iglesia. Un par de beatas elucubran acerca de la 
embriaguez de la mujer, la juzgan por su apariencia y condenan su 
“ofensa a Dios Nuestro Señor”. Dos jóvenes fifís la examinan como 
botín carnal al verle un pecho descubierto, pero les da asco su suciedad 
y embriaguez, y temen reprimendas del padre que no tardará en llegar 
a la misa. Algo similar sucede con un par de hombres casados que sue- 
ñan hipócritamente con adulterios, lamentan la “tentación” a la puerta 
de la iglesia, el vicio y la pereza, y profieren opiniones como: “Y esta es 
la gente que quiere tomar las riendas del gobierno y que hace huelgas y 
que tiene en amago constante a toda la gente decente! [...] Esta mujer, si 


estuviéramos gobernados por esa punta de canallas socialistas bien 
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podría ser la esposa de un mandatario”. Al llegar el padre, la llama 
“ahogada en pulque”, “degenerada”, “pecadora” y la patea. Finalmente, 
un “Hombre del pueblo” se compadece de la mujer y señala que puede 
estar enferma o haber sufrido un ataque, pero que lo más probable es 
que tenga mucha hambre. Se hace de palabras con el padre y le reclama 
la falsa caridad que predica: “¡Jesucristo no hubiera corrido de las puer- 
tas de su templo a una mujer muerta de hambre!”. 

De esta manera, el contraste entre las viñetas una más ilustrativa 
y subalterna y otra más independiente y creativa- tiene un paralelo en 
la relación entre los contenidos literarios. Creo que un caso que, por su 
radicalidad, valdría la pena investigar con detenimiento -algo que aquí 
sólo podré esbozar- es el que se da en el libro El viajero en el vértice 
(1926), entre el poema de List Arzubide y las imágenes de RAC, en torno 
a la ya mencionada identidad subterránea entre las imágenes de la ciu- 
dad y el discurso poético evocador de la amada. Sorprende un poco que 
el libro no esté reseñado en Horizonte y que en sus páginas tampoco 
aparezca un fragmento del poema con algunas de las imágenes. 

En la portada, el título del libro dialoga con volúmenes angulosos 
que sugieren edificios entre los cuales zigzaguea un camino y se extiende 
una red aparentemente de cables. La segunda imagen aquí mostrada 
confronta la sección “los pasos divergentes” con el zigzag de una ave- 


nida entre los edificios, lo cual establece un paralelo analógico. 


os divergentes 
e Y] 
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Ya en el discurso poético, vemos que los dibujos de RAC, llenos de vér- 
tices formados por las estelas de humo de unas chimeneas y los frag- 
mentos de cielo restantes, contrastan fuertemente con los versos: “asaltó 
la demencia / de las esquinas dinamitadas de / carteles / el lívido desfile 
/ de la sombra / ELLA cruzaba eternamente empapada en la nostalgia / 
de sus ojeras sincrónicas / pertinaz con su sonrisa / de rouge / y / el 
rubor de importación / de los figurines”. ¿Humo, “asaltos”, sombras? 
¿ Ella” cruzaba estos paisajes fabriles? ¿“Ella” es la ciudad y hay una 


correspondencia metafórica? 
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En este otro dibujo tanto lo “figurado” es ambiguo como su posible rela- 
ción con el texto. El paisaje parece una gran avenida con postes de luz, 
mientras del fondo vienen los rayos de los faros de un vehículo. Los 
versos continúan refiriéndose a una mujer, que ahora es producto de los 
desbordes de las palabras de List, pero que después es referida como una 
de las mujeres ficcionales de Vela. Veamos: “me orienté hacia la soledad 
/ de sus miradas / ella venía cada vez más / de los desbordes / de mis 
palabras sin contrata / pegada en el tablero de mi adiós / decía los nom- 
bres razgados [sic] en el tiempo / ¿no estaría dormida / en tu último 
cuento / ARQUELES vela? / todo pasó rozando mis aceras nocturnas / 
y me perdí / entre los callejones de la lluvia”. List tiene ahora “aceras 
nocturnas”, como si su persona fuera una contraparte de la ciudad o se 
hubiera apropiado de un aspecto de ella que ha recorrido y que lo ha 
transformado: es posible pensarlo como un transeúnte, un fláneur. 

En lo que se refiere a las fotografías, sólo alcanzo a mencionar que 
hay muchas de corte informativo y que las que entran en la categoría de 
fotografía artística son las de Edward Weston (muestro aquí dos, como 
ejemplo: un barco en un astillero y una torre industrial) y las de Tina 
Modotti. De ella, casi todas son muy conocidas, como la típica de los 


postes de luz en perspectiva (que aparece en El movimiento estriden- 


tista) o la de los manifestantes con sombreros (mostrada aquí). 


Fotografía de Tinma MODOTTI 


RODOLFO MATA 


Sin embargo, las fotos que parecen no recibir mucha atención son las de 
Pedro S. Casillas, quien fungió como fotógrafo oficial de la revista, 
según consta en el artículo de List Arzubide del décimo y último 
número de la revista, titulado “En el primer aniversario. Así se hizo 
Horizonte”, donde da cuenta de la “planta formal del periódico”: “Así 
nació Horizonte que ha sido escrito por mí y por Arqueles vela, nuestro 
corresponsal en Europa, y ha sido ilustrado por Ramón Alva de la Canal 
y Leopoldo Méndez; tiene un fotógrafo: Pedro S. Casillas y hasta un 
Administrador y un Jefe de distribución, Salvador Lajud Chebel y Teo- 
doro Mario Ronzón”. Como veremos más adelante, la foto que sirve 
para presentar el trabajo de Casillas como trabajo artístico es “Torres de 
radio” (núm. 9) que, como mencioné anteriormente, es justo la misma 
que la titulada “Torres de radio de Estridentópolis”, reproducida en El 


movimiento estridentista. 


indio de JALAPA —areuitectura de la REVOLUCION 
FUERTE ex lo material y en el añim ESPIRITUAL 


TORRES de Radio, Fot. CASILLAS ¡qu de ERIRO 
Fot. Canblas 


Las diferencias en la imagen son fruto solamente de la calidad de la 
edición. Aunque en ambos casos se trata de una foto considerada artís- 
tica, en el primero la imagen está integrada a la ficción de Estridentópo- 
lis del libro de List, mientras que en el segundo se trata de destacar el 
trabajo artístico individual que emerge del documental. En la sección 
“Notas, libros y revistas” del mismo número, la foto es presentada de la 


siguiente manera bajo un retrato de Casillas: 
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Con su gesto solemne de artista, Leopoldo Méndez ha estatizado al fotó- 
grafo Pedro S. Casillas, de quien publicamos un bello trabajo: las torres 
de radio de la estación transmisora de esta ciudad. 

Desde que Edward Weston y Tinna Modotti, de los que hemos publi- 
cado notables trabajos, pusieron de manifiesto un nuevo valor en lo que 
había sido hasta hace poco tiempo un acto mecánico y mudo, los fotógra- 
fos con espíritu curioso y suficiente inquietud para no conformarse con 
las ciegas imágenes que daba la cámara, se dedicaron a dar creación a sus 
obras, y nos toca en suerte presentar los esfuerzos del compañero Casi- 
llas, que sabe que las cosas vistas a través de un temperamento estético, 


pueden cobrar actitudes determinadas dentro de nuestro espíritu. 


La breve nota enfatiza también cómo la “obra conquistadora del artista” 
levanta la esperanza de una generación al reflejar en la fotografía la obra 
en concreto de la Revolución, aludiendo seguramente a la foto de Casi- 
llas del Estadio de Xalapa, incluida en el número 8. Me parece impor- 
tante subrayar cómo el tono de las fotos de este autor va gradualmente 
dejando su original función puramente documental para integrar tam- 
bién una evidente intención estética; y cómo, en algunos casos, dicho 
tono se ubica en un terreno intermedio. Es el caso de la mencionada foto 
del Estadio y de otras más, por ejemplo, las de las portadas de los artí- 
culos sobre la carretera Xalapa-Coatepec y sobre los hornos para la 
fabricación de vidrio, ambas reproducidas en el número 7 de Horizonte, 
sin crédito. En ellas se percibe una sensibilidad para las formas geomé- 
tricas, ausente, por completo, de la composición de las fotos que dan 
testimonio de grupos humanos en sus locales de trabajo: alumnos de 
varias escuelas primarias, deportistas, los empleados de los talleres grá- 
ficos, la guardia civil del Estado, el personal de diversas dependencias 


del gobierno, etc. 
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PROSA 


Es indiscutible que el prosista del Estridentismo es Arqueles Vela y que 
sólo ahora el alcance de su peculiar estilo comienza a tomar el justo 
relieve que no le dio su época. Pareciera que ni sus propios colegas 
tuvieron presente su gran valor, a pesar de que el otro locus ficcional del 
Estridentismo, El Café de Nadie —al cual no llamaría “compensatorio” 
sino “impulsional”, por usar un adjetivo contemporáneo suyo- fue título 
de su segundo relato importante y apareció con gran frecuencia en 
reportajes y entrevistas. El caso es que Horizonte sólo cuenta con dos 
colaboraciones creativas de Vela. La primera es “Muestrario de mujeres.- 
VIT Mujer para veranear”, que viene acompañada de una viñeta ad hoc, 
una estampa cubista con curvas de mujer atravesadas por trazos triangu- 
lares como túneles de luz de reflectores, que ya he comentado. El mues- 
trario completo figura en El movimiento estridentista como anuncio de 
un remate en subasta de los “Grandes Almacenes de Arqueles vela S. en 
C. Proveedores de todas las casas reales”, evento cuya reseña está incluida 
también en el libro-crónica. Los modelos ofrecidos y mostrados en los 
escaparates incluyen, entre otras, las siguientes mujeres: “Preciosa mujer 
de mañana” “Sencilla mujer de mediodía”, “Mujer salida de teatro”, 
“Mujer «castigada» en balance” y, la más cara, “Mujer estridentista”? El 
breve relato narra la historia de un encuentro entre un hombre y una 
mujer, muy al estilo de La Señorita Etc., que comienza al bajar de un 
vagón después de un viaje y continúa con un paseo a pie. Hay las carac- 
terísticas mezclas entre realidad exterior y realidad mental, con “pensa- 
mientos [que] iban regresando a lo largo de sus pensamientos, enreda- 
dos en todas las instalaciones inalámbricas”, y diálogos que juegan con 


arquetipos, conceptos y planos. Leamos un fragmento: 


2 Arqueles Vela ya había publicado el artículo “Muestrario de mujeres” en El Universal 
Ilustrado (12 nov. 1925): 50. La sección “Notas libros y revistas” del mismo número de 
Horizonte (núm. 7) aclara que es un cuento del volumen “Muestrario de mujeres” que 
próximamente se publicará en España. 
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La escuchaba desde lejos, dejando rodar sus palabras sobre el desborde 
de una incomprensión, mientras sus pensamientos iban de un extremo a 
otro de su cerebración, aturdidos, confusos, golpeándose contra una 
salida inencontrable. Después, como continuando los puntos suspensi- 
vos en que se había quedado balanceando sus argumentaciones, pre- 
guntó: 

—¿Él la quie...r...asss...? 

No lo dejó terminar. Acercándose, atrayéndolo hacia el hueco de las 
caricias olvidadas que angulizaban su cuerpo, interlineó su pregunta, 
besándolo, abrazándolo con ese primer abrazo que circunda todas las 
perspectivas. 

-Besos, los de Él. Abrazos, los tuyos —dijo ella- abriendo los ojos 


desvanecidos de recuerdos. 


Las argumentaciones balanceándose en los puntos suspensivos y la pre- 
gunta que se “interlínea” son gestos metalingúísticos que desmontan el 
arte de narrar tradicional. 

La segunda colaboración es otro cuento, “5 mexicanos” (núm. 10), 
en el que, con rasgos similares al relato anterior, se describe una escena 
que tiene lugar en el café Diligencias. En una mesa están List, Ignacio 
Millán y Vela (desdoblado en dos “Velas”: uno que está ahí y otro que se 
va del brazo de “todas las mujeres que intervenían en sus recuerdos”); en 
otra, un sujeto que pide escandalosamente dos “coñaques”, uno para él y 
otro para su compañero. Al llegar las bebidas, el tipo reclama enojado 
que no están servidas en copas de cristal fino. Es un excombatiente vio- 
lento que calla al mesero, le dice que él manda y que “pa eso ha peliado”. 
Se van juntando copas en la mesa hasta abarrotarla y luego los dos suje- 
tos se las beben. El protagonista arroja una por una las copas contra el 
piso y toda la gente se va, excepto los tres estridentistas que, contem- 
plando el espectáculo, comienzan a llevarle sus copas y las botellas vacías 
que hallan para que no se “interrumpiera el ritmo de su rapsodia”, para 


que “continuara la gran sinfonía que deben ofrecer en los cafés”. El arran- 
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que de la anécdota es trivial; podría decirse que se trata de una estampa 
postrevolucionaria con un personaje típico. Sin embargo, la respuesta de 
los estridentistas a su comportamiento violento es totalmente inusitada: 
el énfasis en el valor musical del ruido, que produce un desenlace super- 
ficialmente cómico, tiene una carga estética evidentemente vanguardista 
y estridentista. 

En 1925, Vela viajó a Europa, donde tomó cursos de filosofía y litera- 
tura en Madrid, París, Roma y Berlín, y regresó a México en 1933. Cola- 
boró en el Universal Ilustrado, desde 1922 hasta 1927. Poco se sabe de su 
vida en ese periodo. Schneider da la noticia de una “escapada” a México 
en marzo de 1926 (no queda muy clara la fecha pero se asume que es 
después del “Manifiesto No. 4”, fechado el 27 enero de 1926, y la partida a 
España, en julio del mismo año) [Schneider, El Estridentismo 144 y 158]. 
En Horizonte, en la sección “Notas, libros y revistas” (núm. 6), se men- 
ciona que funge como corresponsal en Europa. Es muy probable que haya 
desempeñado este papel desde antes, pero no hay crédito sino hasta 
entonces. En el número siguiente, la información sobre el autor se amplía 
e incluye una foto. Menciono estos datos porque es interesante constatar 
dos situaciones sobre las que me detendré: 1) Son pocos los textos de 
prosa vanguardista que se incluyen en Horizonte, comparados con los tra- 
dicionales; y 2) Las reseñas de la sección “Notas, libros y revistas”, sobre 
obras y eventos de corte vanguardista, son más importantes, desde el 
punto de vista de la promoción y el apoyo de dicha sensibilidad, que la 
propia inclusión de muestras representativas de esa línea creativa. General- 
mente, la mayoría de estas reseñas son de Vela, cuyo estilo y agudeza son 
radicales comparados con las otras dedicadas al tema. Aunque la sección 
inicialmente es de colaboraciones anónimas, es posible identificar su 
autoría con alguna certeza, a través del lugar de escritura (Vela fue corres- 
ponsal de Horizonte en Europa) o de la firma (a partir del número 6, más 


textos de la sección comienzan a aparecer firmados). 


3 Cf. Diccionario de escritores mexicanos, t. IV (México: UNAM. 1997). 


45 


46 


HORIZONTE: ENTRE LA CONCILIACIÓN Y LA TRANSICIÓN 


Los cuentos que aparecen en la revista, aparte de los de Vela, son los 
siguientes (agrego entre paréntesis el número al que pertenecen): “La 
angustia” de A. Pavlovich Chejov (1), “La catástrofe” de Ricardo Flores 
Magón (2), “El gato negro” de E. Alan Poe (3), “Crainquebille” de Ana- 
tole France (4), “El peso falso” de Gutiérrez Nájera (5), “Cuaxtla” de Elie- 
zer Oliver (6),* “Un cuento de la revolución: El mexicano” de Jack Lon- 
don (8), “Dos cuentos mexicanos: La Coronela por Eduardo Villaseñor y 
Charleston por Octavio Bustamante” (9). Los estilos y temáticas de Che- 
jov, France, Poe y Gutiérrez Nájera no ameritan mayor comentario para 
los propósitos de este análisis, pues son prosa realista, sin ningún gesto 
formal y estructural de vanguardia. “Cuaxtla” es un cuento costumbrista, 
que describe las fiestas populares de dicho pueblo y narra la tragedia 
personal de un indígena arrancado de su pueblo el mero día de su boda 
y precipitado en las filas de las tropas revolucionarias. La denuncia de los 
abusos perpetrados contra su raza subraya el choque de culturas y reivin- 
dica el respeto a los derechos de las personas en su propia tierra: “Cien 
años más de engañosa ciudadanía, ¿qué te han valido?”, dice el narrador 
al final de la historia. 

El cuento de Jack London, “El mexicano”, da la visión de un extran- 
jero sobre el conflicto revolucionario. Sucede en Los Ángeles y dibuja una 
oficina de conspiración revolucionaria que necesita dinero para continuar 
apoyando a los rebeldes contra el tirano Díaz. Un nuevo y misterioso 
“camarada” se incorpora para colaborar con la Revolución. Aporta 
dinero cuando es necesario y aparece golpeado sin ofrecer explicaciones. 
Finalmente se descubre que es un boxeador de estampa miserable pero 
mirada y convicciones férreas, cuyo padre, incipiente sindicalista, había 
muerto, al igual que su madre, en la tristemente célebre matanza de Río 
Blanco. London dibuja a un héroe, taciturno e indomable, endurecido a 


punta de golpes, que triunfa contra un adversario fuerte, tramposo y 


1 En la sección “Notas, libros y revistas” se da noticia del fallecimiento del profesor Elie- 
zer Oliver, impulsor de la idea de la escuela popular que Vasconcelos introdujo. 
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apoyado por la multitud de espectadores e incluso por los policías y jue- 
ces deportivos corruptos. Me parece que el tema revolucionario, la 
supervivencia del protagonista en el medio hostil estadounidense, las 
pugnas mexicanas contra gringos, revolucionarios contra capitalistas y el 
hecho de haber sido escrito por London explican su inclusión como 
texto portador de contenido ideológico afín a las líneas de Horizonte. 

“La Coronela” de Eduardo Villaseñor y “Charleston” de Octavio 
Bustamante son cuentos que aparecieron juntos y que pueden enten- 
derse como emblemáticos de la tensión entre conciliación y transición, 
que ocurre en el cruce de las vertientes formalista y comprometida de la 
vanguardia que, como expliqué anteriormente, pienso que tiene lugar 
en el desarrollo de la revista Horizonte. Ambos cuentos son muy breves, 
ocupan sólo una página. “La Coronela” narra el episodio de una batalla 
en la que, en medio de la tropa, aparecen los siguientes personajes: la 
Coronela (rubia “¡entre ellos, morenos!”, fornida, enérgica, valiente, 
coqueta, alegre), el Coronel (moreno, rudo, “salido de los bajos fondos 
inexplorados de nuestra población sierva”), un Sargento (bravo, inteli- 
gente, audaz y descarado al mirar a la Coronela con deseo) y un Capitán 
(de la “siudá”, inexperto). Por momentos, pareciera que el Coronel y la 
Coronela son una nueva pareja original que sustituyera a la de Cortés y 
la Malinche. Se traba la batalla, el Coronel envía al frente al Capitán y al 
Sargento y le pide a la “gitera” que permanezca con él. La Coronela dice 
que acompañará al Capitán, para que no se caiga del caballo. Alguien 
responde: “Mi Coronela, si va conmigo, soy el primero en entrar hasta 
la plaza”. No sabemos si es el Capitán o el Sargento pero, al triunfo de la 
batalla, se da la noticia de que el Capitán murió, y el Sargento y la Coro- 
nela no están. Aparentemente, huyeron juntos. En el clima de saga revo- 
lucionaria, emerge esta pareja heroica y audaz. 

“Charleston” también retrata una relación de pareja. Lupy tiene 
todo el S. A. (sex appeal, una expresión entonces novedosa y muy de 
moda) de una “girl” neoyorquina, la sonrisa de una estrella de 


Hollywood y el atractivo de una flapper (fuma, se pela como hombre), 
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cosas todas que marcan su “progreso estético” y que ha aprendido por 
correo, ya que ella ha nacido y se ha educado en México. Desde que sabe 
guiar automóvil, en sus ojos hay “una extraña explosión de gasolina”. El 
novio, que es el narrador, tiene cuidado con peticiones que ella le hace, 
como que le rasque la espalda o le enderece la media, porque si ella per- 
cibe alguna malicia, “interpone una carcajada entre los dos”. Sin duda, se 
trata de una mujer que rompe sin miedo las “buenas costumbres”. Es libre 
y apasionada y resulta incluso intimidante. La prosa, tanto como la 
manera de hablar de Lupy (según el narrador), está salpicada de modis- 


» < 


mos en inglés o neologismos nacidos de esa lengua: “roadster”, “Saturday 
Special”, “make up”, “up to date”, “espidómetro”, etc. Nótese también que 
ella es Lupy, no Lupe, y que el volumen al que pertenece el cuento se llama 
Invitación al dancing. Sin embargo, hay también alteraciones de la prosa 
más profundas. Veamos la descripción de Lupy manejando: “Nunca sabe 
el lugar en que estamos, pero no pierde la noción de la velocidad; se pega 
más a mí, mientras más quilómetros hay en una hora, aunque por un 
exceso de prudencia, nunca corremos a más de 85. Es mucho. A los 70, 
somos ya demasiado sintéticos”. ¿Qué es eso de ser sintético? Un poco 


más adelante, vemos el valor erotizante otorgado a la velocidad: 


Vamos muy separados, Lupy. ¿Qué tienes hoy? El espidómetro ya marca 
85 y todavía hay un hueco entre nuestras dos respiraciones. 

Vengo un poco aburrida, tengo “spleen”. 

—Es que te diviertes demasiado aprisa. 


Hoy quiero divertirme lentamente. 


Parece que ser sintético es ser breve, efímero, y que la fruición de la 
velocidad da lugar a la libertad del placer corporal. Es curioso notar que 
en la última línea parece haber resonancias paródicas de la expresión 
latina “Festina lente” (apresúrate lentamente), pues pareciera que “fes- 


» « 


tina” fuera equiparado con “fiesta”, “diversión”. 
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Otra secuencia del cuento coincide con el automóvil y la velocidad. 
Lupy “mataría a un peatón diariamente, y a un peatón y un ciclista los 
domingos”. La gracejada continúa con la pregunta “¿Qué harías Lupy si 
atropellaras mortalmente a un cartero?” y otras hipótesis a las que ella 
responde: “No sé... Pero dime, ¿qué puedo hacer, que sea más peligroso 
y menos cruel?”. El narrador responde: “Seamos novios. Ahí tienes algo 
más peligroso y poco, muy poco menos cruel; además es una diversión 
muy lenta y muy ceremoniosa”. El cuento concluye con la petición a 
Lupy de que le cumpla la promesa de ser buenos amigos después de que 
“quiebren”, tal como le ha sucedido al narrador con otras mujeres como 
Mary, su “amiga inolvidable”. Así, la velocidad del auto, lo sintético y 
efímero se refleja en las relaciones amorosas. El cuento tiene otros ges- 
tos metafóricos de narrativa vanguardista además de aquello de los 
novios “ser sintéticos”. Por ejemplo, en la noche, la pareja choca “contra 
la actitud impermeable de un ALTO” y el narrador observa: “De rara 
habilidad para el manejo, sólo hemos tenido colisiones contra el Regla- 
mento de Tráfico, yo por exceso de felicidad; y Lupy por placer, por con- 
vicción, por su feminidad tan puramente fílmica”. 

En resumen, creo que “Charleston” es un cuento de sensibilidad, 
temática y forma vanguardistas. No así “La Coronela”, que se aproxima 
a un relato del realismo revolucionario, con apelos a cuestiones de cam- 
bios en la estructura social y revaloración de la identidad e idiosincrasia 
nacionales. “Charleston” y los cuentos de Vela suman tres narraciones 
de corte vanguardista, proporción pequeña al compararla con los ocho 
que continúan escritos en prosa tradicional y realista y no muestran 
técnicas narrativas de ruptura. 

El ensayo es un género muy presente en Horizonte. Los hay de 
orden cultural, como el “Ensayo sobre el danzón” (3) de List Arzubide; 
educativo, como “Ensayo sobre la cultura” (4) de Moisés Sáenz; literario, 
como “Crítica literaria: Genaro Estrada y Pero Galín” de Xavier Icaza, 


hijo; político-social, como “La lucha por el petróleo” (3) de Marcelino 
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Domingo” histórico, como “Las profecías del santo obispo de Chiapa 
Fray Bartolomé de las Casas” (6) de Pedro de Alva; filosófico, como 
“Ciencia nueva: sobre El saber y la cultura de Max Scheler” (7) de Samuel 
Ramos; pictórico, como “La estética de la revolución: la pintura mural” 
(8) de Leopoldo Méndez; bibliográfico, como “El libro en México: deca- 
dencia y renacimiento” (9) de Genaro Estrada; arqueológico-esotérico, 
como “Las pirámides” (10) de R. Gómez Robelo; estético, como “Girola. 
Divagaciones en torno al misterio de la estética actual” (10) de Antonio 
Marichalar; económico, como “La revolución y los jornaleros del campo” 
(8) de Jesús Silva Herzog, etc. Incluso podríamos decir que son ensayos 
técnicos también títulos como “Para los agricultores. Cultivo de la piña” 
anónimo (3), “Ingeniería y mecánica. Cuando los motores de corriente 
continua no pueden arrancar” de B. A. Briggs (4), “Medicina de emergen- 
cia. Primeros auxilios a los que hayan sufrido choques eléctricos intensos” 
del Dr. Hart E. Fisher (6), etc. Entre esta amplia gama, un caso raro es 
“Nuevas ideas —La estética del sidero-cemento” (3), de Maples Arce, pues 


es el único que utiliza una prosa alterada con gestos vanguardistas: 


Actualmente, las condiciones de las sociedades humanas, han cambiado 
de una manera absoluta. Los pueblos mantienen entre sí íntimas relacio- 
nes de carácter político, económico y social: los grandes trasatlánticos 
dibujan sus trayectorias azules en el planisferio; los caminos de hierro 
entrecruzan los continentes, y es casi una realidad tactilista la yuxtapo- 
sición de las perspectivas internacionales, que simultanean la inquietud 


de la vida contemporánea. 


5 El tema del petróleo está presente tanto por los conflictos laborales como por la discusión 
en torno al artículo 27 constitucional que comenzaba a restringir y controlar la explotación 
del subsuelo por parte de las petroleras internacionales. La presencia en Irradiador de dos 
artículos de G. H. Martin, entre los pocos que incluía la revista, la publicación del volumen 
El imperio de Estados Unidos y otros ensayos, en la colección Biblioteca Popular de las Edi- 
ciones del Gobierno de Veracruz (anunciada en el núm. 9), en que se toca el tema del 
petróleo, el capitalismo y la plutocracia, son otros gestos importantes en esta dirección. 
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El ensayo se aboca a anunciar los cambios que, en la arquitectura, ha 
traído el sidero-cemento, cambios que obedecen al progreso tecnoló- 
gico y que contribuyen al avance de la civilización. Además de las metá- 
foras e imágenes arriba ejemplificadas, el estilo utilizado muestra una 
pasión por el neologismo -“manera practicista”, “monolitismo”, “ideas 
monumentalistas”, “exacerbación biodinámica de nuestro tiempo”, 
“insustitubilidad”, “sinoptía del espíritu” (de sinopsis), “intención afir- 
mal de la materia nueva”, etc.- y por la formulación abstracta, como en 
la siguiente explicación del vínculo entre forma y materia en la evolu- 
ción de la arquitectura moderna: “Existe, teorizalmente, un espejismo 
situado, que se presenta bajo una forma de verdad aparente y nos induce 
a estas ideas”. Desde luego, el lector no puede olvidar que el Estadio de 
Xalapa, orgullo local mencionado en el primer número de Horizonte, 
fue construido justamente con concreto armado. 

Para concluir este apartado sobre prosa, resta sólo comentar las 
reseñas de la sección “Notas, libros y revistas”. En el primer número 
aparece reseñado El pentagrama eléctrico (1925) de Salvador Gallardo, 
libro de poemas publicado por Ediciones Germán List Arzubide e 
incluido desde su lanzamiento en el canon estridentista. Es muy proba- 
ble que el texto sea de List, ya que no sólo el sello editorial sino la pre- 
sentación incluida en el libro y titulada “Peldaño” son de él. También se 
reseña El meridiano lírico de Luis Marín Moya, un libro de crítica que 
es favorable al movimiento estridentista. Asimismo, se mencionan las 
revistas La Vie des Lettres et des Arts y Manometre. Es probable que de 
la primera se haya tomado el ensayo “La psicología de los poetas nue- 
vos” de Nicolás Beauduin, pues aparece su nombre junto a otros en el 
comentario relativo a ella. En el número 2 no se incluye ninguna nove- 
dad acerca de publicaciones vanguardistas. En el 3, se hace una reseña 
de El artista adolescente (Retrato) de Joyce, traducido por Antonio 
Marichalar. También se da noticia de que el chileno Armando Zegrí, 
quien hace un tiempo recorrió México, acaba de publicar la novela El 


último decadente, en París. El número 4, donde aparece la carta y el 
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poema de Carlos Gutiérrez Cruz (vid. supra nota 1), incluye por cierto 
un texto narrativo brevísimo, sin firma, titulado “El que ya ha visto la 
película”. En él se cuenta la historia de un muchacho con “vehemencias 
de precursor” que, sin tener genio de innovador, ni aspiraciones de 
transformar el mundo, se contenta con ir anunciando lo que pasará en 
la película que ya ha visto. En el número 5, además de la reseña de Dos 
dramas revolucionarios de Elena Álvarez firmada por Rafael Nieto 
desde Roma, aparecen resúmenes de las siguientes revistas recibidas 
por la redacción: Der Sturm (Alemania), dirigida por Herwarth Wal- 
den, es elogiada como interesante órgano del expresionismo con estu- 
dios sobre el teatro, decoraciones cubistas y trajes expresionistas; Cará- 
tula (Argentina), que seguramente es dirigida por jóvenes, es burlona 
en sus apreciaciones sobre Marinetti y el Futurismo, asunto que irrita a 
la redacción por su ignorante atropello; y Sagitario (México), recién 
fundada por Humberto Rivas Panedas, con un agudo artículo sobre 
Diego Rivera, admirables decoraciones y poemas. Destaca la reseña de 
Synopses, libro de poemas de Nicolás Beauduin, creador del Paroxismo, 
quien es elogiado por sus teorías apasionadas y fecundas. 

El número 6 da noticia de que Horizonte tiene un corresponsal en 
Europa, pero no da su nombre sino hasta el final de la sección: Arqueles 
Vela. La selección y el estilo corroboran que las notas son suyas. 
Comienza con la reseña de la Exposición Picasso, en la Galerie Paul 
Rosemberg en París, como un desmentido a la idea de que el cubismo ya 
había desaparecido (¿Hay una presencia clara del cubismo en Hori- 
zonte?) También da noticia de un homenaje a Paul Cezanne, organizado 
por la revista L'Art Vivant, en el que participa, entre otros, André Sal- 
mon. Continúa con la reseña de Le rappel a ordre (1926) de Jean Coc- 
teau, libro de un “corrosivo afán profiláctico” en “este siglo, «putrefacto 
de literatura»”. De Le Chiffre (La cifra) de Alexandre Arnoux, comenta 
que “logra situar una complicación estética por medio de la obsesión 
matemática y, aunque tenga precursores como Poe, en las páginas del 


libro de Arnoux se realiza de otra manera y no como una incidencia, 
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sino con una finalidad propulsora de los personajes que se centralizan y 
se descentran, movidos por una intrincada agitación, tan cerebral, que 
los hace casi objetivos”. Sin duda, los motivos que Vela tiene para haber 
leído y reseñado este libro están relacionados con su propia escritura. 
De la novela Elpenor (1926) de Jean Giraudoux, elogia su peculiar 
humor que actualiza al personaje de la Odisea. Sigue un fechado: 
“París.- Madrid.- julio, 1926”, que probablemente confirma que el rese- 
ñista es Vela. A continuación se inserta un grabado sobre el Corrido de 
Macario Romero, junto con la reproducción del poema, gesto que nos 
muestra el lado de rescate de lo popular que tenía Horizonte y que 
parece ser de la autoría de List. Después sigue una reseña del grupo 
teatral El Mirlo Blanco, en el que participaban Valle Inclán, Pío y 
Ricardo Baroja, Claudio de la Torre, García Lorca y otros. El tema tiene 
continuidad en la mención del Théátre des Arts, en París, donde se 
estrenó con éxito Orfeo de Cocteau. Se observa en la nota que “Los escri- 
tores de vanguardia van dejando de ser ya —tanto para los empresarios 
como para el público- especímenes meramente barrocos o pintorescos. 
De ahí que la obra de Cocteau haya sido estrenada sin advertencias ni 
salvedades”. El comentario seguramente es de List, ya que profetiza que 
la obra del francés influenciará la transformación de la literatura escé- 
nica contemporánea y anuncia que Arqueles Vela hará próximamente 
una crónica amplia del asunto para los lectores de Horizonte. La sección 
también incluye un comentario sobre el libro de poemas Pausa de 
Alfonso Reyes, en el que se opina que el poeta “afirma su inquietud 
contemporánea” y muestra “la fase que más lo acerca a nosotros”. 

En el número 7, Vela reseña el poemario Víspera de gozo, de Pedro 
Salinas (primer volumen de la colección Nova Novorum de la Revista de 
Occidente), libro proustiano cuya novedad no está en la forma sino en la 
emoción. List contribuye en la sección con la reseña de tres libros: 
Maelstrom y Luna Park de Luis Cardoza y Aragón son tratados con sim- 
patía. Del primero, después de celebrar las inquietudes de Keemby, el 


protagonista de ese inclasificable conjunto de prosas y poemas que el 
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autor llama “films telescopiados”, List le reclama que regrese al “paisaje 
brusco de la América”. Del segundo, pondera la “tragedia chaplinesca 
de este siglo sudoroso y forzudo” que representa. El último libro rese- 
ñado es El hombre que había perdido su eje, del dominicano Tomás Her- 
nández Franco, libro de prosa con “palpitaciones inconexas, relatos 
aprendidos en viajes submarinos por los cielos sonámbulos”, que retrata 
a un “hombre que está siempre para irse, aun cuando no tiene prisa 
alguna” y que nos da una “síntesis clara de nuestra inquietud 
desolada”. List subraya la “risa tenaz, absurda, tremenda” de Hernández 
Franco, rasgo dadaísta con el que simpatiza. El número 8 sólo tiene la 
reseña de Índice de la nueva poesía americana (1926), la famosa antolo- 
gía de poesía de vanguardia prologada por Huidobro, Borges y el 
peruano Alberto Hidalgo. El reseñista se pone del lado de Huidobro en 
la disputa del chileno con Guillermo de Torre sobre las relaciones de 
influencia entre Hispanoamérica y España, critica la parcialidad de la 
selección que da preferencia a Chile, Perú y Argentina, menciona la 
inclusión de Cardoza y Aragón, List, Maples, Novo, Pellicer, Rubén 
Romero y Tablada como representantes de México, y lamenta la exclu- 
sión de Salvador Gallardo y Arqueles Vela. 

En el número 9 se reseña El Café de Nadie (1926), primer volumen 
de las Ediciones Horizonte (empresa anunciada en el número 5), que 
será bienvenido por todos aquellos que simpatizan con las ideas de van- 
guardia. A propósito de la lectura de Antonio Marichalar en el Museo 
de Arte Moderno de Madrid, se comenta el ensayo “Girola. Divagacio- 
nes en torno de la estética actual”, publicado por Revista de Occidente y 
reproducido integramente en el número. En la reseña, se menciona que 
Marichalar, junto con Pedro Salinas y Benjamín Jarnés, todos formados 
espiritualmente bajo el amparo de la personalidad de Ortega y Gasset, 
representan en España las ideas de avanzada. Por ello, se reseña El pro- 
fesor inútil (1926) de Jarnés, segundo volumen de la colección Nova 
Novorum de Revista de Occidente. El primero, reseñado en el número 7, 


fue el poemario de Pedro Salinas, como ya se dijo. Seguramente, de 
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nuevo Vela es el autor de la reseña, en la que enfatiza la ironía con que 
son desmontados los lugares y metáforas comunes: “El paisaje no es 
aquel que invita a soñar en el campo, sino más bien a organizar un pic- 
nic [...] su objetivismo es -la mayor parte de las veces- barroco y algu- 
nas hasta caricaturesco. Al leerlo he recordado al camarada List- 
Arzubide que, como ha escrito algo semejante, pero en México, no es 
más que un «bandolero de la literatura»”. El comentario de una biogra- 
fía de Dostoievsky, de la Exposición Zuloaga en el Círculo de Bellas 
Artes, de la situación de Revista de Occidente ante la colaboración de 
Ortega y Gasset con la dictadura, y la reseña de Retratos (1926) de José 
María Salvatierra, que contiene retratos de Baroja, Unamuno y Ortega 
y Gasset, completan lo que parece la aportación de Vela. En seguida, 
vienen las notas del chileno Armando Zegrí, de quien aparece un retrato 
cubista realizado por César Moro, que será incluido más tarde en El 
movimiento estridentista. Zegrí arremete contra la novela que sirve de 
aureola de personajes vulgares como los marineros, los saltimbanquis y 
las mujeres del arroyo. Todo eso es invención de los espíritus románti- 
cos, una de tantas patrañas de la literatura, observa Zegrí. De esta 
manera, “Margarita Gautier es tonta, es ridícula y sentimentalota”. 
Algunas otros comentarios sobre escultura egipcia, el Museo de Louvre 
y la pintura de Gustave Moreau completan la participación de Zegrí. 

En el último número, aparece una nota de List sobre el centenario 
de Góngora, una reseña del folleto Emiliano Zapata. Exaltación de List 
y el anunciado artículo de Vela “Teatro vanguardista en Madrid”, en el 
que se reseña el estreno de Nuestra diosa, comedia de Massimo Bontem- 
pelli, motivo para reflexionar sobre el “nuevo concepto de escena” y el 
posible pirandellismo. Completan la intervención de Vela una descrip- 
ción de la revista española Gaceta Literaria y la reseña de la Exposición 
de los Alumnos de la Escuela al Aire Libre, presentada por Alfredo 
Ramos Martínez, en los salones del Museo de Arte Moderno. 

Como decía en páginas anteriores, en la sección “Notas, libros y 


revistas” está gran parte de la promoción y apoyo de Horizonte a la 
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sensibilidad vanguardista, en su faceta de ruptura de cánones estéticos. 
También aparecen ahí los intereses y el diálogo con otros grupos van- 
guardistas. Otro índice de esta comunicación se da en el intercambio de 
revistas, pues en cada número se asentaban los nombres y direcciones 
de las publicaciones recibidas. Así sabemos, por ejemplo, que en el 
número 3 recibieron, entre las revistas americanas, las siguientes: Mar- 
tín Fierro, Proa, Ariel, Sagitario, Repertorio Americano, etc. Y entre las 
europeas: De Stijl, Alfar, La Nouvelle Revue Frangaise, Le Fleuve, Punct, 


etcétera. 


POESÍA 


La situación de la poesía en Horizonte es similar a la de la prosa: hay una 
conciliación y una transición. El primer poema que incluye la revista, 
“Poema de los horizontes” (1) del argentino Eduardo González Lanuza, 
tiene la intención de, con su título y tema, fungir como emblema de la 
publicación xalapeña y evocar sus intenciones anhelantes de abrir hori- 
zontes. Está construido como una cadena de metáforas “sorprendentes”, 
muy bien logradas, que denota claramente una línea de la vanguardia 
preocupada con este aspecto de la expresión poética. Baste recordar que 
González Lanuza fundó con Borges la revista ultraísta Prisma y firmó el 
manifiesto “Mural Prisma núm. 1” (1921) a su lado y en compañía de 
Guillermo de Torre y Guillermo Juan, en el que se dice que el elemento 
primordial de la poesía es la metáfora, y que en el “Manifiesto estriden- 
tista número 2” se postula que “La poesía [es] una explicación sucesiva 
de fenómenos ideológicos, por medio de imágenes equivalentistas 
orquestalmente sistematizadas”. Sirvan de ejemplo las dos estrofas inicia- 
les: “Horca de los paisajes / donde se mueren / sollozando armonía / las 
tardes // Lazo de las miradas / nidos tibios / para los pájaros del ansia”. 
No hay juego de página, sólo algunos versos sangrados. En la misma 
línea de despliegue metafórico están los poemas dedicados a la ciudad: 


“Canto primero”, fragmento inicial de Vrbe de Maples Arce (2), que ade- 
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más de las metáforas incluye un juego amplio de estrofas y versos sangra- 
dos y el uso de corchetes para dar la idea de simultaneidad; “¡Oh ciudad 
infantil!” de Kyn Taniya (5), que comenté anteriormente a propósito de 
la viñeta que lo acompaña, presenta una ciudad no politizada como la de 
Maples, sino miniaturizada, deportiva, lúdica, sin incluir gestos notables 
de disposición en la página y sólo una exclamación tipográfica en mayús- 
culas; y “Ciudad número 1” de List Arzubide (7) que da una especial 
atención a los ruidos urbanos, a las manifestaciones de la electricidad en 
arcos voltaicos, torres de radio e hilos de telégrafos, a la apropiación del 
paisaje por el transeúnte que imaginativamente va acompañado por su 
amada, y que echa mano de algunos gestos tipográficos y de la inserción 
de una barra para separar dos estrofas contiguas queriendo significar su 
simultaneidad. Coincidentemente, los tres poemas son de poetas estri- 
dentistas y muestran tres maneras de ver la ciudad. “Primavera” de 
Maples Arce (10) también se inscribe en la temática que mezcla a la 
amada con algunos elementos tecnológicos y citadinos (jardín, radiolas, 
calles, campo de deportes, expresos, puertos, etc.) y teje metáforas estri- 
dentistas o, para usar el término ad hoc ya mencionado, “imágenes equi- 
valentistas”, 

“Canciones en el mar” (3) del chileno Rubén Azocar es un poema 
más tradicional, sin metáforas audaces: incluso llega a tener una luna 
enamorada que al mirar el adiós de un barco, lentamente camina tras 
de él. “El poema del tiovivo” de García Lorca (9), acompañado por un 
grabado de Norah Borges, me parece que tiene un estatuto curioso por- 
que une tradición y vanguardia. Por momentos parece un poema con 
metro de canción, pero luego la cuenta regular se quiebra en un fraseo 
peculiar. La imagen que preside el poema es la del carrusel, que trae los 
días y los lleva, y sobre sus “caballitos disfrazados de panteras” van los 
niños que ven lontananzas desconocidas y se comen la luna como una 
cereza. Hay metáforas y relaciones desconcertantes ocultas: los niños 
traen ingenuidad, pero van montados en fieras, y “Los días abandonan 


/ su piel como culebras / con la sola excepción / de los días de fiesta”. 
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“Los doce” de Alejandro Block (traducción de Enrique Díez- 
Canedo) (4) es un poema de vanguardia política. Tiene una dicción sus- 
tantiva, narrativa y entrecortada: “Noche negra. / Noche blanca. / 
Viento... viento. / Nadie se tiene de pie. / Viento, viento / sobre cuanto 
Dios creó. // El viento rompe / la nieve blanca. / Bajo la nieve, hielo. / 
Resbalones. ¡Qué difícil el andar! / Todos resbalan. ¡Pobres!” En ese pai- 
saje urbano hay un cartelón que cuelga con la leyenda “¡Todo el poder a 
la Asamblea Constituyente!” y varios personajes: una vieja religiosa que 
se queja de su pobreza e invoca a la virgen; un burgués que “debe ser un 
escritor” y que acusa a los traidores y declara que Rusia está perdida; un 
pope de sotana negra al que se le recuerda su barriga y su cruz brillando 
sobre ella; un pobre hambriento que es convidado a entrar y alimen- 
tarse y al que se le advierte que esté con los ojos muy abiertos porque el 
cielo negro es la ira de Dios. Los jóvenes se fueron a servir en la Guardia 
Roja. Hay dolor, fuego y sangre. El poema es ambiguo, pero el enfrenta- 
miento entre las ideas de la iglesia y las transformaciones sociales que 
están sucediendo es claro. Seguramente, los compañeros de Horizonte 
lo entienden como una alborada, en medio de la desesperación. “Revo- 
lución” de Maples Arce (8) podría situarse en una línea parecida, aun- 
que su optimismo ante la transformación es mayor: “Oh las muche- 
dumbres / azules / y sonoras, que suben / hasta los corazones!” Con el 
mismo alarde metafórico estridentista (“La tarde es un motín san- 
griento / en los suburbios; / árboles harapientos / que piden limosna en 
las ventanas”) y algún juego de sangrado de las estrofas, Maples retrata 
la tragedia y los estragos que el conflicto ha causado. El poema aparece 
en un número dedicado a conmemorar la Revolución Mexicana y aqui- 
latar su obra. Así, “Revolución” es literatura revolucionaria. 

En una línea confluente, la del nacionalismo, se reproduce otro 
poema: “La suave patria” de López Velarde (6). Parte del contexto lo dan 
los títulos de las notas editoriales del volumen: “La juventud y el perio- 
dismo revolucionario”, “El fracaso estudiantil”, “Los errores de la igle- 


sia católica” y “El derecho a la revolución”. Varios textos contribuyen a 


RODOLFO MATA 


completar el panorama, entre ellos: “Nuestros héroes y nuestra juven- 
tud” de Xavier Icaza, “El patriotismo” de Herbert Spencer y el cuento 
“Cuaxtla” ya comentado. En el número 3, de junio de 1926, la sección 
“Notas, libros y revistas” recuerda el quinto aniversario de la muerte de 
López Velarde, “el último verdadero poeta mexicano anterior al adveni- 
miento del Estridentismo”, con comentarios elogiosos a su peculiar 
estilo. Sin embargo, la inclusión se da tanto por su nacionalismo como 
por una actitud de homenaje a un prestigioso antecesor. 

La proporción de poemas con una dicción francamente vanguar- 
dista comparada con los que se apegan a los cánones anteriores es casi 
igual, situación inusitada en una revista que se dice de vanguardia. Si se 
compara con lo que se había presentado en Irradiador hay un franco 
retroceso. No hay nada que se parezca a los poemas “Aviso al público”, de 
Gaston Dinner, o “A la nariz del guarda-avenida que aprende por exceso 
de velocidad”, de Pedro Echeverría, que tienen palabras en libertad y fra- 
ses descoyuntadas al estilo dadaísta. Estos poemas ya fueron comentados 


y reproducidos anteriormente, a propósito de los anuncios de Horizonte. 
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También están ausentes poemas que utilizan elementos gráficos como 
“Irradiador estridencial”, caligrama-manifiesto elaborado por Diego 
Rivera, Maples Arce y Julio Torri, durante un homenaje a José Juan 
Tablada (Irradiador número 1), y que está formulado como anuncio del 
medicamento “Estridentina” necesario “contra la momiasnocracia 
nacional” (momias-asno-cracia). 

Es importante notar que la disposición en la página de este tipo de poe- 
mas implicaba trayectorias de lectura múltiples, escenas simultáneas y 
otros gestos poéticos imposibles de lograr sin esa libertad gráfica. Otro 
ejemplo de lo desaparecido en Horizonte es el poema “Marimba en el 
patio” (1923), de Gonzalo Deza Méndez (Irradiador número 2), que 


pudiera llegar a sugerir, con las siluetas tipográficas, el instrumento 
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musical y su ejecutante, cuando en realidad el texto habla del sol, ropas 
secándose, ladridos de perros, gritos de muchachos y la lluvia que lle- 
gará a “tocar la callejera marimba”. 

Un tercer ejemplo de lo omitido es “Solsticios. Suit No. 2” de Polo- 
As, seudónimo de Pedro Echeverría, ejercicio de la llamada “poesía 
pentagramática”, cuya invención Maples Arce reivindicaba para el 
autor mexicano antes que para el futurista italiano Francesco Cangiu- 
llo.* El rasgo constructivo que incorpora no sólo es el uso del penta- 
grama sino la utilización de fragmentos de palabras que invitan a ser 


completadas por el lector, desplazándose en el pentagrama. 
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TODOS LOS ORISINALES QUE SE PUBLICAN EN ESTA REVISTA SON RIGUROSAMENTE INEDITOS. 


Extrañamente nada de esto prevaleció en Horizonte. El discurso poético 
se mantuvo dentro de cauces convencionales. Los gestos irreverentes, 
desafiantes y demoledores presentes en Irradiador, desaparecen o se ate- 


núan bajo la impronta de construir un futuro a partir de la Revolución. 


6 Cf. Ortega, “Zig-Zag en la República de las Letras. Maples Arce arremete contra todo el 
mundo”, en El Universal Ilustrado (6 sept. 1923), recopilado en La Palabra y el Hombre 
(oct.-dic. 1981): 72. 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN 


Los diez números que componen Horizonte, órgano del Estridentismo en 
Xalapa, son una fuente indispensable para la valoración adecuada de algu- 
nos aspectos cruciales de las inquietudes literarias de vanguardia en 
México. Publicados entre abril de 1926 y mayo de 1927, incluyen tanto 
artículos de índole estética como textos de reflexión social encaminados a 
la concientización del trabajador de la industria y del campo. En sus ecléc- 
ticas páginas, se puede encontrar una transición o una conciliación entre 
la vertiente formalista de la vanguardia —aquella preocupada por la rup- 
tura de los moldes artísticos— y la vertiente comprometida -aquella que 
consideraba que el arte tenía una misión revolucionaria que desempeñar. 

Cuando el Estridentismo se trasladó de la Ciudad de México a 
Xalapa, por el cargo que le fue ofrecido a Maples Arce, tuvo que ade- 
cuarse a los planes de gobierno del general Heriberto Jara. A la vez que 
esto trajo un apoyo económico mayor y posibilidades de proyectos de 
más amplio aliento, también significó un dislocamiento del centro a la 
periferia de la acción cultural. Aunque el Estridentismo tenía un impulso 
expansivo que celebraba acciones en el interior del país (por ejemplo, el 
“Manifiesto número 2” está firmado en Puebla; el 3, en Zacatecas; y el 4 
en Ciudad Victoria), la desconexión con la urbe acarreó algunos males- 
tares. Esto llevó a la creación de una ficción compensatoria que fue el 
mito de Estridentópolis. Al parecer, la identificación de Xalapa con Estri- 
dentópolis no es algo tan directo, sino que está muy cerca de ser el mito 
de un mito, pues no figura en las páginas de Horizonte. Un ejemplo: ¿Por 
qué la foto de Pedro S. Casillas que en El movimiento estridentista (que 
tiene colofón de diciembre de 1926) se llama “Torres de radio de Estri- 
dentópolis” no conservó el mismo título en el número 9 de Horizonte de 
marzo de 1927? Sin embargo, esto no va en demérito del proyecto cul- 
tural. Como señala List Arzubide en “En el primer aniversario. Así se 


hizo Horizonte”, la revista creó la impresión en el extranjero de que 
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Xalapa era verdaderamente una capital intelectual. Recuerda que alguien 


le había contado lo siguiente: 


En Perú, me dijo, creíamos que Xalapa era un trasunto de Coimbra, la 
antigua capital lusitana, que si ha perdido la representación oficial como 
cabeza de esa patria, la conserva espiritualmente, ya que es ahí donde 
reside la intelectualidad portuguesa; y pensábamos leyendo Horizonte y 
recibiendo las Ediciones del Gobierno de Veracruz, que Xalapa albergaba 
a los intelectuales de México que buscaban en la provincia refugio de 


sosiego para su obra. 


Me parece que esta “otra” capital y Estridentópolis ofrecen un paralelo 
interesante de la mencionada tensión entre la vertiente formalista de la 
vanguardia y la vertiente comprometida, tensión que aparece en las 
páginas de Horizonte. 

Para observar esta situación, me aboqué a analizar diferentes aspec- 
tos de Horizonte casi siempre en contrapunto con Irradiador. Desde la 
elección del nombre, el contraste se va acentuando: “irradiador” es un 
artefacto de la realidad tecnológica mientras que “horizonte” es un ele- 
mento de la realidad natural. Las portadas de Horizonte resultaron tener 
menos juego tipográfico y los anuncios mostraron una nula incorpora- 
ción de recursos artísticos. Las viñetas fueron otro elemento analizado: 
por lo general ilustraron los contenidos que acompañaban, principal- 
mente porque los textos literarios eran casi siempre de corte tradicional o 
realista. La revista ofrece solamente tres cuentos y un ensayo que usan 
prosa de rasgos vanguardistas (dos son de Arqueles Vela) y una pieza de 
teatro sintético de características excepcionales de Germán Cueto. En lo 
que toca a la poesía, lo más notable es la desaparición de los gestos de 
desafío e incoherencia dadaístas, de las palabras en libertad futuristas y de 
la poesía visual, presentes en Irradiador. En cambio, en Horizonte hay una 
mayor preocupación por los problemas sociales vistos desde la ideología 


marxista, y se da un lugar primordial al arte revolucionario y nacionalista. 
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La fotografía tiene un lugar especial, pues durante el desarrollo de la 
revista se va acentuando su dimensión artística. Un detalle curioso es que 
en la sección “Notas, libros y revistas” se concentran noticias sobre obras 
y eventos de corte vanguardista, pero no se les da cabida entre los textos 
publicados. Por ejemplo, se reseña El retrato del artista adolescente y, en 
vez de reproducir un fragmento, se da espacio al cuento “Crainquebille” 
de Anatole France. Por lo general, la mayoría de estas reseñas son de 
Arqueles Vela. 

¿Qué habría sucedido si el Estridentismo no se hubiera mudado a 
Xalapa? Tal vez Estridentópolis no existiría. En cambio, podríamos sin 
duda ir a tomar una taza al Café de Nadie o a buscar a la Señorita Etcé- 


tera entre las multitudes de alguna otra urbe equivalentista. 
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Somos los que dimos un sentido estético a la Revolución Mexicana. 
[...] La Revolución nos dispersó materialmente; eso significa una dis- 
persión interior también. No podíamos encontrar un ritmo. 


Arqueles Vela 


La relación entre arte e ideología fue un debate fundamental en México 
durante la década de los veinte.! Con el triunfo de la Revolución en la 
esfera política, muchos intelectuales sentían que el arte tenía un papel 
importante que jugar en la reconstrucción de la nación; aunque no era 
del todo claro en qué consistiría ese papel en la práctica, en las aguas 
culturales del país sobrenadaba la convicción de que lo estético y lo 
político eran, de una manera u otra, inseparables. 

Entre los artistas plásticos este debate generó una gama interesante 
de opciones: desde la propaganda socialista hasta el neoindigenismo, 
desde la exaltación del arte popular hasta propuestas cosmopolitas referen- 
tes a la nueva tecnología y las vanguardias europeas. En el muralismo, 
por ejemplo, las visiones plasmadas en la Escuela Nacional Preparatoria 
a principios esa década por Ramón Alva de la Canal, Fermín Revueltas, 
Fernando Leal, Jean Charlot, Diego Rivera y un poco después por José 
Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros son variadas tanto temática 


como formalmente; como dice Karen Cordero Reiman, “se fraguaron 


1 El presente texto se desprende a partir de lo que trabajé en The Stridentist Movement in 
Mexico y el artículo “La poesía estridentista: vanguardismo y compromiso social”; agra- 
dezco a los editores y lectores de aquellos trabajos, a los participantes en el “Congreso 
Otoño y Poesía”, y de manera especial a Esther Hernández Palacios y Homero Ávila 
Landa, por sus conversaciones y sugerencias. 
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una diversidad de estrategias para reformular la pintura de alegoría y de 
historia, a partir de una concepción del arte como «actor» social, como 
agente de cambio, pero sin un ideario ni un recetario fijo” (“La invención 
del muralismo” 233). Los pintores, casi todos asociados al mismo tiempo 
con el Estridentismo,? interpretaron la Conquista, la religiosidad popu- 
lar y otros temas sin uniformidad ideológica, aunque sí enfocándose 
sobre elementos como el guadalupanismo y el mestizaje, entre otros, que 
llegarían a predominar en el discurso y pensamiento posrevolucionario 
acerca de la anhelada y mitificada identidad “nacional” mexicana. 

En el campo de la literatura también surgieron discusiones intere- 
santes, condicionadas -de manera consciente o inconsciente- por el 
hecho de estar en un país aún mayormente rural, con enormes sectores 
de población analfabeta o de baja escolaridad. Los debates sobre el 
nuevo deber ser literario se volvieron violentos en la notoria polémica de 
1925, cuando el fervor revolucionario se mezclaba con una virulenta 
retórica homofóbica. Surgió entonces una división entre nacionalistas 
como Carlos Gutiérrez Cruz, autor de artículos con títulos como “Litera- 


» « 


tura con sexo y sin sexo”, “Los poetas jóvenes sin sexo” y “Poetas afemi- 
nados y filósofos indigestos”, y universalistas como Salvador Novo, 
cuya homosexualidad ya era un secreto a voces.? La polémica ocupó las 
páginas de El Universal Ilustrado y otros periódicos metropolitanos e 
involucró a algunos de los escritores más distinguidos de la época, 
muchos de los cuales afirmaban una posición simplista resumida por 
Guillermo Sheridan en los términos siguientes: “el escritor debe ser la 


conciencia social del pueblo y el que no lo acepte así es «mariquita»” 


2 Además de la participación de ellos, especialmente Alva de la Canal, Charlot y Revueltas, 
en las publicaciones estridentistas y la famosa exposición de 1924 en el Café de Nadie; cabe 
recordar que la inauguración en 1923 del mural La Creación de Diego Rivera fue presidida 
por Manuel Maples Arce, quien destacó los aspectos novedosos de la obra y pronunció una 
memorable diatriba contra la complacencia del sector cultural de aquel momento. 

3 Sobre las intervenciones de Gutiérrez Cruz, véase García Gutiérrez (41). Sobre Novo, 
véanse su autobiografía La estatua de sal y de Carlos Monsiváis., Salvador Novo. Lo margi- 
nal en el centro. 
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(Nacionalismo y literatura” 41-42). Los hombres que fueron el blanco 
de este ataque, por su parte, sostenían que la literatura revolucionaria 
no se definía por su contenido nacionalista o proletario sino por su 
aportación a la renovación cultural basada en valores artísticos univer- 
sales. Ellos también adoptaron términos violentos para defender su 
posición, la cual, a pesar de ser perseguida en el corto plazo, después 
llegaría a ser hegemónica. 

Desde un principio, los estridentistas, hombres de la izquierda, se 
alinearon con el bloque que abogaba por la utilidad social del arte y recu- 
rría al ataque homofóbico ad hominem para reforzar su posición.* Pero a 
diferencia de poetas populistas como Gutiérrez Cruz, que recurrieron a 
la estrategia de adaptar formas de oratura popular como dichos, refranes 
y corridos para comunicar su mensaje ideológico a las masas,? los estri- 
dentistas tenían que enfrentar la cuestión de cómo la teoría vanguardista 
del arte como “creación pura”, que no debe describir ni interpretar a la 
realidad externa, podría acomodar el compromiso social exigido por la 
Revolución. Durante los años activos del movimiento pasarían visible- 
mente de la postura expresada por Manuel Maples Arce en 1921 en 
Actual, cuyo enfoque principal fue la renovación estética, al compromiso 
social de Horizonte, la revista que publicaron en Xalapa, como parte cen- 
tral de su participación en el gobierno estatal progresista del general 
Heriberto Jara durante 1926-1927. Pero esta trayectoria no fue ni directa 
ni uniforme, y los estridentistas individuales frecuentemente llegaron a 
soluciones diferentes; no hubo adhesión a una ideología específica ni un 


programa común. 


1 Véanse los comentarios de Balderston (57-75) al respecto y también Rashkin (Striden- 
tist Movement 133-153) sobre las actitudes del movimiento hacia cuestiones de género y 
sexualidad, donde se destaca el agitado contexto histórico-social como terreno fértil de 
ambivalencia y contradicción. 

* Como explica Ngúgi Wa Thiong/o (4-7), el término “oratura” (orature) surge del intento 
de parte de algunos intelectuales africanos de explorar las interrelaciones entre expre- 
siones culturales orales y escritos para derribar las jerarquías académicas que histórica- 
mente, por clasismo y racismo, veían las tradiciones orales como inferiores a la literatura 
“culta” escrita. 
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En este contexto, la poesía estridentista ilustra el pensamiento plural, 
multifacético y también la frecuente ambigiiedad o ambivalencia del 
movimiento ante ciertas ideologías o eventos políticos de su época. El 
libro Vrbe: Súper-poema bolchevique en 5 cantos de Maples Arce, publi- 
cado en 1924, ha sido comúnmente considerado la manifestación más 
directa de la ideología política del movimiento, ya que en este poema, 
inspirado en una marcha del primero de mayo en la Ciudad de México, 
el autor alude al movimiento obrero, la política nacional, la lucha de cla- 
ses e incluso la revolución soviética en Rusia. No obstante, como vere- 
mos, esta reflexión sobre el ambiente de lucha y cambio social que se 
había adueñado del escenario nacional no se apega a ningún modelo 
convencional o estereotipado de poesía de izquierda; al contrario, lo 
desarrolla Maples Arce desde su idiosincrasia personal como artista de 
vanguardia. Por ello, la compleja interacción entre elementos exteriores 
e interiores en la obra nos sirve como caso ejemplar para desenmarañar 
la relación poesía-política en el pensamiento estridentista. Sin embargo, 
para no limitar excesivamente el argumento, también incluiremos en el 
análisis otros textos del grupo que, consideramos, sostienen nuestra lec- 
tura del Estridentismo como una respuesta a la modernidad que era al 


mismo tiempo comprometida y ambivalente. 


1. LA REVOLUCIÓN INTERIOR 


Andamios interiores de Maples Arce, el primer libro de poesía estriden- 
tista, fue publicado en la Ciudad de México en julio de 1922. Desde el 
título proclamó las intenciones vanguardistas de su autor, ya que para 
un público “culto” acostumbrado a entretener o arrullarse con flores, 
pájaros, luz de luna y los encantos de la mujer amada, los andamios era 
un objeto poco poético, al grado de que, como relató posteriormente 
Arqueles Vela, el crítico Carlos González Peña alegó haber tomado el 
poemario por un manual de construcción (Bolaño, “Arqueles Vela” 85). 


De hecho, el título refleja bien el contenido del libro, pues de la misma 
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manera que los andamios utilizados por los muralistas borraban sim- 
bólicamente la línea entre el arte y el trabajo manual, los andamios de 
Maples Arce señalaron la llegada de una poesía conectada a la vida coti- 
diana de la ciudad-en-construcción. Además, siendo los andamios in- 
teriores, hablan también de la construcción de un nuevo sujeto: el yo 
posrevolucionario, la consciencia que interpreta las condiciones ex- 
teriores y a la vez es producto de ellas, en formación. 


El primer poema del libro es “Prisma”, con su famosa estrofa inicial: 


Yo soy un punto muerto en medio de la hora, 


equidistante al grito náufrago de una estrella (301).£ 


Desde esta posición temporal y espacialmente estática, y a través del 


lente prismático del título, el poeta observa la naciente urbe del siglo xx: 


La ciudad insurrecta de anuncios luminosos 
flota en los almanaques, 
y allá de tarde en tarde, 


por la calle planchada se desangra un eléctrico. 


La ciudad, en este verso, es “insurrecta” en dos sentidos: en primer 
lugar, por la invasión tecnológica representada por los anuncios lumi- 
nosos y el transporte público electrificado; pero también en referencia 
al conflicto revolucionario recién pasado y los movimientos sociales del 
momento, en especial el obrerismo. Este doble sentido sobresale en las 


últimas estrofas del poema: 


6 Por la facilidad de acceso respecto de las publicaciones originales (aunque, felizmente, 
éstas cada vez más se pueden encontrar digitalizadas en internet), los números de página 
para Andamios interiores, Vrbe y Esquina se han tomado de la compilación que hizo Luis 
Mario Schneider, publicada a continuación de su estudio El Estridentismo o una litera- 
tura de la estrategia (1997). 
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Locomotoras, gritos, 


arsenales, telégrafos. 


El amor y la vida 


son hoy sindicalistas, 


y todo se dilata en círculos concéntricos. 


El sindicalismo regresará poco tiempo después en Vrbe, como referencia 
clave; pero está presente aquí también, en este caso como representación 
de la acción colectiva que se contrapone a la soledad del personaje del 
poeta. En este sentido, Andamios interiores plantea una relación dialéc- 
tica entre las realidades exteriores e interiores de su protagonista, rela- 
ción que se manifiesta de diversas maneras a lo largo del poemario. Una 
de ellas es el juego entre sonido y silencio, pues, de hecho, a pesar de las 
connotaciones ruidosas del término “Estridentismo”, en la mayoría de 
casos el silencio predomina. En “Prisma”, por ejemplo, “mientras que los 
ruidos descerrajan las puertas [...] el silencio amarillo suena sobre mis 
ojos” (301). La música de violines sube “como champaña” de un convivio 
nocturno, pero el poeta, solo y sufriendo del insomnio, piensa a su vez en 
“la estrella del recuerdo / naufragada en el agua / del silencio” (302). 
Como ya hemos visto, es hasta las líneas finales del poema que se aparta de 
sus meditaciones y se encuentra en un paisaje ruidoso de “Locomotoras, 
gritos, / arsenales, telégrafos” (302), donde el yo solitario no puede sino 
diluirse en círculos concéntricos. 

En otros casos, el poeta alude a un sonido sólo para referir su 
supresión. En “Voces amarillas”, un poeta “colgado en la ventana, / se 
muere haciendo gárgaras / de plata / electrizada” (305); luego, “la vida es 
sólo un grito que se me cuelga al cuello / lo mismo que un adiós” (306). 
En “Como una gotera...” “Aquel adiós, el último / fue un grito sin 
salida” (311). En estos versos, el grito estridente no sale con la fuerza que 


quizás se esperaría de un rebelde vanguardista, sino que se le atora, 
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melancólico, en la garganta. Al mismo tiempo hay un juego entre ele- 
mentos sonoros y visuales: la tez pálida de la novia “es una clara música 
que se oye con los ojos” (“Voces amarillas” 305), mientras “sólo se oye el 
humo de las pipas” (“Al margen de la lluvia” 309). Estos juegos no des- 
criben la realidad externa sino que construyen mundos propios, a los 
cuales hay que entrar para comprender; así, a través de su lenguaje, 
Maples Arce interpela al lector, subiéndole a sus andamios como su co- 
constructor y cómplice. 

Andamios interiores construye un ambiente de nostalgia, soledad e 
inmovilidad asociado con la noche y la lluvia como momentos de silen- 
cio y reflexión. Sin embargo, el manejo del vocabulario tomado de la 
ciencia y la tecnología, además de unos neologismos de corte futurista 
(como “sintaxicidio”), señalan el compromiso de Maples Arce con la 
postura vanguardista en relación con las condiciones externas de su con- 
texto histórico-social. En la última página del poemario, “los interiores 
todos se exponen a la lluvia”, permitiendo la entrada de la turbulencia del 
momento actual: “En las esquinas nórdicas hay manifiestos rojos” (312). 
Las fronteras entre interior y exterior resultan ser inestables; y aunque el 
poeta actualista no menciona su propio papel como posible autor o 
coautor de los manifiestos rojos, la amplia y sensacionalista difusión del 
Estridentismo en los medios mexicanos a partir de este momento se 
encargaría de romper cualquier ilusión de silencio y empujarlo hacia el 


ruido de la izquierda. 


2. VRBE: EL POETA COMO PROFETA 


Vrbe, el siguiente libro de Maples Arce, tuvo su génesis en uno de los 
momentos históricos definitivos para la nación y el Estado posrevolucio- 
nario. Con el fin de la administración de Álvaro Obregón y la llegada de 
Plutarco Elías Calles a la presidencia en 1924, el movimiento obrero 
intensificaba sus actividades y gozaba de reconocimiento oficial. La Con- 


federación Regional Obrera Mexicana (CROM), encabezada por Luis N. 
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Morones, se institucionalizó como la organización obrera del nuevo 
régimen; pero la insatisfacción que algunos sindicalistas sentían con la 
confederación y su líder se expresaba en una reinterpretación popular de 
sus siglas: “Cómo Robó el Oro Morones”. La Constitución de 1917 esta- 
bleció los derechos legales de los obreros; pero la brecha entre la afirma- 
ción teórica de derechos y la dificultad de defenderlos en la práctica se 
manifestó en un sinnúmero de conflictos laborales. 

A pesar de los obstáculos y contradicciones, las décadas de 1920 y 
1930 son consideradas, con justicia, el apogeo del obrerismo en México. 
Casi todos los sectores eran organizados, desde los trabajadores fabriles 
y transportistas hasta los inquilinos, pintores, escritores, prostitutas y 
desempleados. Al iniciarse la rebelión liderada por Adolfo de la Huerta a 
finales de 1923, la mayor parte de las organizaciones obreras defendió al 
gobierno, a veces participando en el combate. Incluso los intelectuales 
comunistas, cuyo partido sería prohibido antes del fin de la década, apo- 
yaron al gobierno en contra de la insurgencia “contrarrevolucionaria” 
considerándolo la mejor opción para hacer avanzar la causa obrera y la 
justicia social. 

Maples Arce empezó a escribir Vrbe a mediados de 1923, cuando el 
régimen obregonista estaba llegando a su final y el ambiente nacional 
estaba tenso debido al inminente proceso electoral. El joven poeta, 
siendo estudiante de derecho interesado tanto en la política como en el 
arte y la literatura, solía asistir a las sesiones del Congreso, donde obser- 
vaba las luchas de poder entre las diferentes facciones. Estas luchas, a 
veces, pasaron del combate verbal a los balazos, pues la estabilidad aún 
se veía lejos, y la sociedad mexicana se encontraba en constante estado 
de agitación. Años después, en su libro autobiográfico Soberana juven- 
tud, Maples Arce escribe: “En medio de mis preocupaciones sufrí los 
desgarramientos de nuestra vida civil, y sus hondas vibraciones repercu- 
tieron en mi emoción. Así era la vida mexicana, y, en mi juventud, yo me 


sentía su profeta” (147). 
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En el mismo texto, el autor recuerda que al caminar hacia su casa 
el primero de mayo, fue arrastrado por una gran manifestación obrera 
que llenaba las calles de la ciudad. Le rebasaron las tremendas olas de 
trabajadores, vestidos de overol, portando banderas rojinegras y gri- 
tando lemas revolucionarios. “Sentía la impresión de lo que estaba 


pasando”, escribe; 


la fiesta de los trabajadores llegaba como una apoteosis hasta mi corazón. 
Me parecía bello aquel desfile interminable bajo el sol deslustrado de la 
tarde. Mi espíritu, lleno de las inquietudes del instante, me sugería esas 
resonancias. Así, me fui pensando y soñando a través de la ciudad, inte- 


grado a la marcha gloriosa de los obreros (147). 


Al llegar a casa empezó a escribir Vrbe. Súper poema bolchevique, “un 
canto en que latía la esperanza y la desesperación” (148). 

Con Vrbe, con su flamante subtítulo y su dedicatoria “A los obreros 
de México”, Maples ganaría el título, por lo menos entre sus admirado- 
res, de “el poeta de la Revolución”. Sin embargo, el poema refleja la dua- 
lidad yo solidario / yo observador indicada en sus recuerdos, y a la vez su 
ambivalencia respecto a los acontecimientos del temprano periodo pos- 
revolucionario. Por un lado, el activismo de los obreros era fuente de 
profunda inspiración; por otro, la sombra persistente de la violencia le 
provocó sensaciones de desasosiego. La “esperanza y la desesperación” 
eran dos caras de la misma moneda. Por ello, la estructuración del 
poema se basa en un complejo paisaje emocional, relacionado de 
manera subjetiva al entorno físico y social. 


El canto I de Vrbe inicia con una declaración de intenciones: 


He aquí mi poema 
brutal 
y multánime 


a la nueva ciudad. 
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Oh ciudad toda tensa 
de cables y de esfuerzos, 
sonora toda 


de motores y de alas (427). 


El telón se levanta sobre este paisaje urbano, pulsando con ruidos mecá- 
nicos, alas y además, explosiones teóricas: “un poco más allá / en el 
plano espacial / de Whitman y de Turner / y un poco más acá / de 
Maples Arce” (427). Luego, entra a la escena otro elemento: “Los pulmo- 
nes de Rusia / soplan hacia nosotros / el viento de la revolución social”. 
Maples Arce en seguida se posiciona a sí mismo como la voz elegida del 
momento histórico, a través de un insulto dirigido a sus rivales: “Los 
asalta braguetas literarios / nada comprenderán / de esta nueva belleza 
/ sudorosa del siglo”. La polémica oposición entre poetas “viriles” y “afe- 
minados” señalada por el despectivo asalta braguetas, se refuerza unas 
líneas después con un fragmento tomado del Profond aujourd”hui de 
Blaise Cendrars: “Y la fiebre sexual / de las fábricas”. La masculinidad 
revolucionaria, en estas líneas, está asociada no con los literatos sino 
con los obreros y, al mismo tiempo, con el poeta mismo, la voz profética 
del nuevo siglo.” 

La lucha de clases se desenvuelve como espectáculo dramático, 
lleno de carga erótica; su escenario es la ciudad emergente, la metrópoli. 
No se trata de la Ciudad de México, por lo menos no de manera literal; 
más bien, las imágenes porteñas nos remiten a la juventud de su autor 
en los puertos de Tuxpan y Veracruz, pero a la vez impiden la lectura de 
Vrbe como el retrato de alguna ciudad en específico. En cambio, el lugar 


se presenta como un mosaico alucinante de barcos, trenes, cables telefó- 


7 Cabe señalar que aquí como en muchos otros textos de la época, el sujeto activo, revo- 
lucionario o no, es siempre masculino. Sin embargo, su visión algo convencional de los 
papeles de género no impidieron a los estridentistas apreciar, incluir en sus actividades y 
promover el trabajo de mujeres rebeldes y creadoras, entre ellas Tina Modotti, Lola 
Cueto, Adela Sequeyro, Graciela Amador y Concha Michel. 
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nicos, tranvías, escaparates; una ciudad internacional, ahora conectada 
por los interoceánicos a algún “remoto meridiano”, ahora hundida en 
una “noche tarahumara” con “Ocotlán / allá lejos.” Un paisaje mexi- 
cano, pues, en pleno proceso revolucionario, sacudido por la lucha 
obrera, los cambios tecnológicos y sociales. 

El movimiento obrero, que ya formó parte del paisaje urbano en 
Andamios interiores, pasa a primer plano en Vrbe: “Oh la pobre ciudad 
sindicalista / andamiada / de hurras y de gritos” (431). Los obreros 
toman la forma de grandes masas: “la muchedumbre sonora / hoy 
rebasa las plazas comunales” (canto ID); “No temas, es la ola romántica 
de las multitudes” (II); “Los ríos de blusas azules / desbordan las esclu- 
sas de las fábricas” (canto IV). Estas “olas” y “ríos” humanos se integran 
al paisaje que en sí resulta ser participante activo en la insurrección 


popular: 


y los árboles agitadores 

manotean sus discursos en la acera. 
Los huelguistas se arrojan 
pedradas y denuestos, 

y la vida, es una tumultuosa 


conversión hacia la izquierda (432). 


Esta epopeya también tiene sus villanos: primero, los “burgueses ladro- 
nes” que “se echarán a temblar / por los caudales / que robaron al pue- 
blo”, y luego aquellos políticos que hablan en nombre del pueblo, pero 
en realidad sólo defienden sus propios intereses. En las estrofas referen- 


tes a ellos, la voz de Maples Arce es contundente: 


Hay oleadas de sangre y nubarrones de odio. 


Desolación 


Los discursos marihuanos 
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de los diputados 

salpicaron de mierda su recuerdo, 
pero, 
sobre las multitudes de mi alma 


se ha despeñado su ternura (434). 


Los políticos no representan a las multitudes, sino que son antagónicos a 
ellas; en cambio, la ubicación de las mismas multitudes en el alma del 
poeta implica identificación y solidaridad. El verso, a la vez “personal” y 
“político”, ejemplifica la manera en que en Vrbe, Maples Arce proclama 
su adhesión a la causa obrera sin dejar atrás sus preocupaciones íntimas: 
la memoria, el deseo, la nostalgia, el insomnio y la soledad se entrelazan 
con los acontecimientos del mundo externo. De hecho, el canto IT inicia 
con la aseveración de que: “Esta nueva profundidad del panorama / es 
una proyección hacia los espejismos interiores” (429). A diferencia de la 
poesía comunista doctrinaria, que subordina al individuo a la colectivi- 
dad o le identifica solamente con sus condiciones materiales, el verso 
rojo de Maples Arce afirma la autonomía de la psique. 

Consideremos, en este sentido, las dos versiones que el poema pre- 
senta del viento ruso que sopla sobre México; en el canto l, éste es el 
viento de la revolución social, pero al llegar al TV se ha transformado en el 
viento “de las grandes tragedias”? No sabemos si este sentido trágico pro- 
viene de eventos relacionados con la Revolución mexicana o a la rusa; o si 
es consecuencia de dramas más íntimos. De hecho, como observa Evodio 
Escalante (Elevación y caída 57), la lectura de la narrativa “personal” con 
relación a la “política” hace resaltar la sombría tensión del poema. En la 


medida en que aumenta la fuerza de la lucha colectiva, la economía libi- 


$ García Gutiérrez nota que los modelos estéticos derivados de la Revolución rusa circu- 
laron ampliamente en México a partir de 1923 (41). Las referencias a Rusia en Vrbe reflejan 
la importancia del modelo soviético como concepto -no necesariamente como realidad— 
que influía en la vida intelectual en México durante los años veinte. “¿Hubo una poesía de 
la Revolución Mexicana?”, en Foro Hispánico (agosto 2002): 14. 
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dinal disminuye; se sacrifica el ser amado y se convierte en recuerdo, nos- 
tálgico y distante. 

Los versos iniciales, como hemos visto, identifican el ardor de la 
ciudad insurrecta con el deseo sexual y romántico; pero con el desarro- 
llo del texto, el objeto de deseo se vuelve más y más elusivo. Así que en 
el canto TIL durante un episodio de violencia política, “alguna novia 
blanca / se deshoja”; en el canto IV, “Sus palabras de oro / criban en mi 
memoria” (431-432). Además, la tragedia personal se asocia con la 


catástrofe general: 


Dios mío, 

y de todo este desastre 
sólo unos cuantos pedazos 
blancos, 

de su recuerdo, 


se me han quedado entre las manos (433). 


La sensación de inestabilidad que proyectan estos versos también per- 
mea el poema entero, como para decir que la lucha contra el antiguo 
régimen no fue solamente un fenómeno social y político sino también 
psicológico, una transformación interior realizada en el plano íntimo 
de la percepción y el deseo. Clemencia Corte Velasco, en su interpreta- 
ción de Vrbe, destaca las oposiciones entre el individuo y la sociedad o 
entre optimismo y pesimismo (121). Sin embargo, estos binarismos no 
son absolutos sino fluidos y mutables; son, más bien, variaciones de 
ánimo y perspectiva, en lugar de opuestos irreconciliables. La estruc- 
tura del poema es la del transcurso de un solo día, desde el optimismo 
y energía de la mañana, pasando por las crecientes sombras de la tarde, 
para entrar a la noche con sus evocaciones arcaicas de peligro. El poema 
termina al amanecer, una nueva aurora cuyos resultados aún están 


indeterminados: 
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Las calles 

sonoras y desiertas, 
son ríos de sombra 

que van a dar al mar, 

y el cielo, deshilachado, 
es la nueva 

bandera, 

que flamea, 


sobre la ciudad (434). 


En este punto, la bravura del subtítulo del poema queda bastante soca- 
vada, ya que el cielo “deshilachado” preside sobre un paisaje desolado, 
casi apocalíptico.? No obstante, esta imagen final no alude sólo a la des- 
trucción sino también a la resurrección; además, en la medida en que 
nos hace visualizar la salida del sol tiñendo al cielo de rojo, color aso- 
ciado con el comunismo y la lucha obrera, se convierte en imagen casi 


triunfal, que a pesar de todo proclama la posibilidad de redención. 


3. EL SÚPER-POETA DE LA REVOLUCIÓN 


La publicación de Vrbe fue, sin duda, un triunfo para el Estridentismo. 
En las páginas de El Universal Ilustrado, críticos como Manuel Horta y 
Luis Marín Loya manifestaron su entusiasmo. Horta exclamó: “He aquí 
un poema que me reconcilia definitivamente con el «Estridentismo»”. 
Marín Loya, por su parte, en una declaración bien caracterizada por 
Luis Mario Schneider (Ruptura y continuidad 108) como carente de 
proporciones, proclamó a Maples Arce “el poeta más grande que ha 
dado la revolución mundial: el súper poeta”. En noviembre, Corral 
Rigán, seudónimo compartido por Febronio Ortega, Carlos Noriega 


Hope y Arqueles Vela, escribió en el mismo periódico: “La Revolución 


2 Véase Escalante (61). 
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tiene un gran pintor: Diego Rivera. Un gran poeta: Maples Arce. Un 
futuro gran novelista: Mariano Azuela, cuando escribe la novela de la 
Revolución”. 

Este último artículo acerca de la influencia de la Revolución en la 
literatura mexicana de cierta manera inauguró la polémica de 1925, ya 
que varios intelectuales respondieron en los periódicos expresando sus 
ideas sobre qué significaba ser escritor revolucionario, quién cabía en 
esta categoría y quién no.'” Lo que nos interesa aquí es el hecho de que, 
para estos críticos, fue natural considerar que Maples Arce era en la 
poesía lo que Azuela en la novela y Rivera en la pintura. Mientras Azuela 
y Rivera mantendrían esta fama durante décadas, la imagen de Maples 
Arce como el poeta de la Revolución no resultaría tan trascendente y, de 
hecho, muy poco tiempo después quedaría en el olvido. 

Otro efecto notable de la publicación de Vrbe fue el impulso que 
dio a los vínculos entre los estridentistas y grupos e intelectuales socia- 
listas en el extranjero. En 1926, ya en Xalapa, Maples Arce recibió la 
visita de John Dos Passos, quien en ese entonces era uno de los escri- 
tores más célebres de la izquierda literaria en Estados Unidos. Tres años 
después, Dos Passos publicó su traducción de Vrbe en Nueva York con 
el título de Metropolis —el primero y hasta la fecha el único libro estri- 
dentista publicado en inglés.'' Es probable que fueran Dos Passos y 
Metropolis los que introdujeron a Maples Arce en la izquierda cultural 
estadounidense. En junio de 1935, dos ejemplos de sus Poemas interdic- 


tos (1927) aparecieron en la serie Poems for a Dime (Poemas por diez 


10 Sobre la polémica de 1925, véanse Díaz Arciniega, García Gutiérrez, Sheridan y Schnei- 
der: Ruptura y continuidad y Estridentismo (México: FCE, 1975): 122-139. 

1 Cabe mencionar que Dos Passos, además de escritor, fue pintor. Es de notar la afinidad 
entre sus obras pictóricas de esa época y la estética estridentista; por ejemplo, el frontispicio 
de Metropolis, hermoso paisaje urbano de autoría de Fernando Leal, y el cuadro Moon is a 
Gong, pintado por Dos Passos en 1925-1927 e incluido en The Art of John Dos Passos, expo- 
sición itinerante organizada por International Arts 8 Artists en Estados Unidos de Norte- 
américa en 2001. 
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centavos) editada por el poeta socialista John Wheelwright.*? Esta serie 
de plaquettes tenía como fin la promoción de “poesía rebelde”, tema 
sobre el que Wheelwright también ofrecía un curso por corresponden- 
cia. El número 4 / 5 de la serie es un doble número que contiene la epo- 
peya whitmanesca “Chants for the New Time”, de David P. Berenberg,'* 
seguido por traducciones de “Revolución” y “Primavera” de Maples 
Arce. El resumen biográfico de éste enfatiza y exagera el radicalismo 
político del movimiento estridentista, perpetuando así la imagen de 
Maples Arce como poeta militante socialista.'* 

Regresemos al México de 1924. Coincidimos con Katharina Nie- 
meyer cuando escribe que Vrbe sirvió para alimentar la imagen del Estri- 
dentismo como una vanguardia efectivamente revolucionaria: “Es decir, 
Vrbe precisamente no quiere ponerse al servicio de la revolución social 
proyectada, sino perfilarse como su equivalente en el campo literario” 
(Arte-vida” 198). Vrbe, que apareció pocos meses antes de la irrupción 
de los feroces debates de 1925 sobre la relación entre literatura y Revolu- 
ción, representó la visión de Maples Arce a este respecto: una interpreta- 
ción que trató de conciliar la estética de vanguardia con la política radi- 
cal y de afirmar el poder del colectivo sin ceder la autonomía del 


individuo en los terrenos psíquicos de la emoción y la percepción. 


12 Años antes, tanto Wheelwright como Dos Passos habían sido miembros de un impor- 
tante grupo de poetas de la Universidad de Harvard, los llamados “Harvard Aesthetes”. 
Durante los años 30, además de las actividades aquí mencionadas, Wheelwright sería 
editor de la sección de poesía de la revista socialista Arise y miembro de la también 
socialista Rebel Arts Society. Véase el interesante artículo de Alan Wald sobre este poeta 
y promotor cultural militante. 

13 Director, en ese entonces, de The American Socialist Quarterly. 

1 En la publicación, el traductor de los dos poemas se identifica solamente por las letras 
¿S. M.”; podemos inferir del artículo de Wald que se trata del poeta Sherry Mangan. Las 
conexiones directa e indirecta entre los estridentistas y los poetas socialistas estaduni- 
denses serán sin duda un tema interesante para futuras investigaciones. 
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4. LA “ESQUINA” DE LIST ARZUBIDE 


Hasta ahora nuestro análisis se ha enfocado en la obra poética de Maples 
Arce, el fundador del movimiento estridentista y por ello el más repre- 
sentativo y (según la opinión crítica) más importante de sus poetas. Sin 
embargo, la discusión sería demasiado fragmentaria si no tomara en 
cuenta a los otros poetas que participaron en (o colaboraron con) el 
movimiento: Pedro Echeverría, Luis Quintanilla (Kyn Taniya), Salvador 
Gallardo, Miguel Aguillón Guzmán, Gaston Dinner, Luis Mena, Ignacio 
Millán y, por supuesto, Germán List Arzubide, director de las revistas Ser 
(1922) y Horizonte (1926-1927), y autor, asimismo, de los poemarios 
estridentistas Esquina (1923), El viajero en el vértice (1926) y de otros 
textos de naturaleza diversa, entre ellos El movimiento estridentista 
(1926). Además de ser escritor prolífico e instrumental en la continua- 
ción del Estridentismo a lo largo de la década, podemos considerar a List 
Arzubide el principal activista del grupo, primero por su participación 
en la Revolución y en el movimiento obrero, luego su militancia en el 
Partido Comunista y la Liga Antiimperialista de las Américas entre otras 
agrupaciones, además de sus escritos en defensa del agrarismo de Zapata, 
la educación antirreligiosa y otras causas de la izquierda mexicana e 
internacional. 

Sin profundizar en su trayectoria fuera o al margen del campo 
literario, la pregunta que nos interesa aquí es, ¿cómo se manifestó, o no, 
la postura política de List Arzubide en su poesía estridentista? Para res- 
ponder, podemos referirnos en primer lugar a una distinción hecha por 
el propio escritor en El movimiento estridentista. En la bibliografía de 
este libro, List Arzubide colocó su propia obra en dos categorías: “nueva 
estética”, donde puso los poemarios estridentistas Esquina y El viajero 
en el vértice; y “batalla social”, categoría que abarcaba las obras ¡¡¡Mueran 
los gachupines!!! (1924) y Plebe: poemas de rebeldía (1925). De acuerdo 
con sus hijos Éric y Édgar, List Arzubide consideraba que los textos de 


“batalla social” eran más propaganda que poesía, ya que creía que la 
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poesía verdadera tenía que ser autónoma, distanciada del entorno social 
inmediato.'” Incluso, en una carta que dirigió a Salvador Gallardo en 
1926, criticó a su amigo por haber intentado abarcar temas sociales en 
un poema: “Convéncete hermano, la poesía no sirve para hacer propa- 
ganda, entonces deja de ser artística” (López, Un suspiro fugaz 253). 

En sus textos sobre el Estridentismo, List Arzubide promueve la 
imagen del poeta vanguardista como héroe de una guerra cultural; pero 
al mismo tiempo, la mencionada categoría de “Batalla social” indica que, 
en la práctica, entendía la marginalidad de la experimentación literaria 
en el contexto de los movimientos obrero y campesino, donde la militan- 
cia y la convicción no siempre implicaban saber leer y escribir. Por ello 
su Obra de corte socialista, parecida a la de su colega Carlos Gutiérrez 
Cruz y a otros poetas de la izquierda, tiene una estructura sencilla cuyo 
enfoque es el contenido del mensaje, más que la forma poética. Es impor- 
tante subrayar, además, que List Arzubide nunca adoptó una postura 
anti-intelectual, sino que desarrolló sus escritos proletarios de forma 
paralela y a la vez separada de sus experimentos estridentistas. Además, 
la distinción entre lo estético y lo social no siempre se mantiene en la 
práctica. La última sección de El movimiento estridentista, por ejemplo, 
toma la forma de un discurso a los obreros; y en Esquina, su primer libro 
de la nueva estética”, abundan las imágenes y vocabulario que reflejan 
sus simpatías políticas. Consideremos, entonces, este texto. 

Esquina, publicado en 1923 por las Ediciones del Movimiento 
Estridentista con prólogo de Maples Arce y portada realizada por el 
pintor muralista y estridentista Jean Charlot, contiene ocho poemas 


breves cuyo eje central es la ciudad como protagonista, el paisaje tanto 


15 Conversación con Éric y Édgar List, México, julio de 2003. Vale la pena mencionar que 
por lo menos uno de los poemas posteriormente publicados en Plebe como “Batalla 
social” apareció primero en Ser, revista poblana que siendo de “nueva estética”, se afilió 
al Estridentismo en 1922. De hecho, de acuerdo con Corte Velasco (21), el poema “Som- 
bra”, la declaración de afiliación y otras colaboraciones estridentistas aparecieron en el 
mismo número 5 de esa revista. 
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físico como emocional privilegiado por el Estridentismo y otras van- 
guardias del naciente siglo xx. En un estudio sobre List Arzubide, Fran- 
cisco Mora nota que la ciudad fue tema importante en la literatura euro- 
pea decimonónica, en la cual el naturalismo de Dickens, Balzac y Zola 
cedió el paso a las visiones más subjetivas ejemplificadas por el Paris 
Spleen de Baudelaire. En 1914, Rubén Darío escribió “La gran cosmópo- 
lis”, reflexión pesimista acerca de la ciudad de Nueva York, en la que el 
poeta modernista enfatizaba el sufrimiento de los pobres de la urbe. 
Para los años veinte, esta visión negativa era compartida por algunos 
poetas latinoamericanos, pero no por los estridentistas; Mora argu- 
menta que el desarrollo relativamente tardío de la Ciudad de México 
significaba que los aspectos destructivos de la urbanización no eran tan 
aparentes, y que el crecimiento explosivo de la ciudad aún se prestaba a 
la celebración vanguardista (El ruido 89-93). Sobre todo, la ciudad era 
“un mito, un deseo, y un constructo cultural que, en un grado u otro, se 
sustenta en el imaginario social de toda una comunidad” (94).!* 

En este contexto, Esquina se presenta como una serie de miradas 
desde la calle, en que el autor conecta imágenes en secuencias no-lineales 
basadas en los conceptos de simultaneidad y equivalencia. La influencia 
de los medios de comunicación aparece tanto en los contenidos como 
en la manera en que List Arzubide hila frases sueltas como “Los teléfonos 
sordomudos / han aprendido a hablar por señas” o “Los periódicos 
pagados / callan el asesinato de los perros” como si fueran fragmentos 
de una transmisión de radio o un noticiero cinematográfico cuyo acom- 
pañamiento musical es una sinfonía de cláxones y gritos de vendedores 
callejeros, toda conducida por el policía de tránsito “bajo la batuta del / 
ALTO-Y-ADELANTE”. La escena es tan ruidosa que aun cuando los poe- 
mas entran a terrenos más íntimos, siguen dando la impresión de bullicio: 


el poeta y su amada gritando para hacerse escuchar. La dedicatoria a 


16 Véase también Silvia Pappe. Estridentópolis: urbanización y montaje. 
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“Ella que está siempre a xv minutos del zócalo” subraya esta impresión. 
En el mundo poético de List Arzubide, cualquier división entre privado 
y público se disuelve en el caos urbano, donde “los escaparates hablan 
del amor libre” y “con sus banderas rojas / van pasando mis novias / en 
manifestación” (Schneider, El Estridentismo 407). 

Detengámonos un momento en esta última imagen, sobre la cual 
Evodio Escalante se ha expresado escéptico: “¡Las novias en manifesta- 
ción! ¡Exhibiendo -por supuesto- su adhesión estridentista! Ya se sabe 
que la gloria es la mujer, y que prefiere a los osados, a los intrépidos del 
verbo, a los desbrozadores de los nuevos senderos. Por eso [...] se cuel- 
gan del cuello de los poetas, para ver si se contagian ¡ilusas! con un poco 
de su genio” (Elevación y caída 74). El comentario captura bien la fanfa- 
rronería que parece apoderarse de List Arzubide cada vez que alude a la 
relación entre vanguardia y sexualidad, siempre entendida como hetero- 
sexualidad; recordemos, por ejemplo, el segundo manifiesto estriden- 
tista, redactado en Puebla a finales de 1922, que proclamaba que “ser 
estridentista es ser hombre. Sólo los eunucos no estarán con nosotros”. El 
machismo e implícita homofobia de ésta y otras proclamaciones es un 
elemento constante no sólo con List Arzubide sino también en la obra de 
Maples Arce, Gallardo y los demás miembros del grupo. 

La cuestión de género en el Estridentismo es, sin duda, un tema 
interesante y complicado, el cual he examinado en otros contextos (por 
ejemplo The Stridentist Movement 133-153). Aquí, para contextualizar 
la observación de Escalante acerca de las “novias en manifestación”, me 
limito a mencionar el apoyo que los hombres estridentistas siempre 
extendieron a las creadoras inovadoras de su época, entre ellas la fotó- 
grafa Tina Modotti, la pintora Lola Cueto y la escritora comunista Elena 
Álvarez, todas celebradas por List Arzubide en las páginas de la revista 
Horizonte. Por otra parte, si tomamos en cuenta la polisemia “prismá- 
tica” de la poesía bajo consideración, no hay por qué pensar que en la 
estrofa citada de “Esquina”, las novias necesariamente estén marchando 


como abnegadas soldaderas atrás de la vanguardia estridentista. De 
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hecho, entre las mujeres asociadas directa o indirectamente con el 
Estridentismo había destacadas figuras de la izquierda como Modotti, 
Frida Kahlo y Concha Michel: mujeres con sus propias ideas políticas, 
sus propias banderas, e incluso su propio movimiento, que indepen- 
dientemente de su afiliación personal o de la aprobación o resistencia de 
sus compañeros, bien puede llamarse feminismo. 

Dicho todo esto —y dejando la ponderación del asunto para futuras 
discusiones—, regresemos a la esquina donde las novias rebeldes han 
dejado al poeta en su agridulce contemplación de la escena urbana. En 
esta esquina se encuentran diversas indicaciones de la postura izquier- 
dista del autor, incrustadas en el lenguaje a manera de graffiti sobre el 
cemento. Escribiendo sobre el poeta catalán Joan Salvat-Papasseit, la 
investigadora Marie-Claire Zimmerman observa que si el uso del voca- 
bulario tecnológico y mediático es una característica común de la poe- 
sía vanguardista del siglo xx, aun así existen diferencias entre los distin- 
tos escritores, relacionadas precisamente a factores como clase social e 
ideología (“Lo heteróclito” 106). En la poesía del viajero internacional 
Kyn Taniya, por ejemplo, el avión se convierte en metáfora de recorri- 
dos imaginarios a las esferas celestiales; mientras el éxtasis que Maples 
Arce encuentra en los paseos automovilísticos nos remite al culto a la 
velocidad promovido por el futurismo italiano. El verso de List 
Arzubide, en cambio, habla literalmente de lo que se puede ver, oír y 
sentir desde la esquina urbana. No hay vuelos cósmicos ni autos de 
carrera; al contrario, el tráfico es un fenómeno observado desde la pers- 
pectiva del peatón. Los tranvías, colectivos y trenes son los vehículos 
protagonistas de este espacio terrestre e incluso de la futura exploración 
del cosmos, pues según anuncia el poeta, “el viaje a Marte al fin se hará 
en camión” (Schneider, El Estridentismo 405). 

Tal como escribe Zimmerman acerca de Salvat-Papasseit, esta 
insistencia respecto a las experiencias colectivas y proletarias de la tec- 
nología se puede ver como reflejo de las simpatías políticas de List 


Arzubide, aun cuando éstas no se expresan de manera directa. En este 
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sentido, es notable la predominancia de imágenes cotidianas: los ritmos 
del tráfico sustituyen los de Wagner; el grito del vendedor de golosinas es 
una “canción que no está en los fonógrafos”; un muerto, quizás, chifla “La 
Adelita” en la esquina. Es el espíritu de Whitman, más que el de Marinetti, 
el que prevalece; como comenta Schneider, Esquina invoca “un estado 
mental del hombre que para no sentirse marginado debe, a fuerza de 
voluntad, ser testigo de la nueva vida social” (El Estridentismo 89). Por 
ello, las fronteras listianas entre batalla social y nueva estética, igual que 
las divisiones que Maples Arce construye entre paisajes exteriores e 


interiores, resultan ser sorprendentemente abiertas. 


5. A MANERA DE CONCLUSIÓN: 


LAS RUTAS DE LA POESÍA Y LA IZQUIERDA 


Mencionamos al inicio de este capítulo que la postura política del Estri- 
dentismo cambió con su traslado a Xalapa y su afiliación con el gobierno 
del general Heriberto Jara. Ya que hemos analizado en otros textos esta 
compleja etapa,” durante la cual la poesía asumió un papel menor 
debido a las otras actividades del grupo, la saltaremos ahora para con- 
centrar nuestras reflexiones sobre el tema principal: la relación entre la 
poesía estridentista y la izquierda en México. A partir de 1927, cuando 
cae el gobierno jarista, los estridentistas se sumaron a otros movimien- 
tos culturales a la vez que iban desarrollando sus posturas políticas, 
afiliándose a organizaciones como la Liga de Escritores y Artistas Revo- 
lucionarios, el Partido Comunista, o bien participando directamente en 


el gobierno posrevolucionario. 


17 Véase la edición facsimilar de Horizonte publicada en 2011, además de mis artículos “La 
poesía estridentista”, “Estridentópolis: The Public Life of the Avant-Garde in Veracruz, 


1925-1927” y “El horizonte estridentista”. 
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En estas acciones, hay que señalar que la idiosincrasia vanguardista 
a veces entró en conflicto con las prácticas menos flexibles del mundo 
político: List Arzubide, por ejemplo, fue invitado a distanciarse del Par- 
tido Comunista cuando sus “resabios anarquistas” chocaron con las nor- 
mas disciplinarias del partido (Wilkie y Monzón de Wilkie, Frente a la 
Revolución 255). Maples Arce, por su parte, después de unas 
experiencias frustrantes en la Legislatura estatal y el Congreso de la 
nación (previstas, por cierto, en el verso de Vrbe sobre los diputados 
cuyos “discursos marihuanos” generan excremento en lugar de justicia), 
dejó ese tipo de participación para dedicarse a la carrera diplomática. 

En general, el caso de los estridentistas nos deja con una visión un 
tanto paradójica de la relación entre la estética y la política revolucionaria. 
Por un lado, el papel de las vanguardias estéticas era, según ellos, liderar 
la revolución desde la cultura, no como mero soporte ideológico sino, en 
las palabras de Maples Arce, como su “profeta”. De no ser así, las institu- 
ciones cambiarían, pero las prácticas culturales y las mentalidades no: 
situación que implicaría la continuación del antiguo régimen en los ima- 
ginarios sociales y espirituales del pueblo. El experimentar con el len- 
guaje, los materiales y las imágenes complejas era, entonces, una manera 
estratégica de transformar la cultura y adecuarla a las nuevas posibilida- 
des y retos de la sociedad. 

Pero, por otro lado, los mismos estridentistas sabían que sus pro- 
puestas culturales, por su propia complejidad formal, podían tener el 
efecto de aislarlos tanto de las organizaciones populares como del pueblo 
en general. Y sabiendo eso, rechazaron de manera consciente la vía fácil 
del anti-intelectualismo: “¿Que el público no tiene recursos intelectuales 
para penetrar el prodigio de nuestra formidable estética dinámica?”, 
escribió Maples Arce en Actual. “Muy bien. Que se quede en la portería 
O que se resigne al «vaudeville»”. Cinco años después, desde su puesto 
como secretario del gobierno jarista, tuvo que modificar esta postura 
para implementar un programa cultural multifuncional, que promoviera 


la educación de los sectores populares y su acceso al conocimiento y al 
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ocio, sin dejar de injertar algunos ingredientes vanguardistas que com- 
plementaban las ideas del general Jara, quien también ostentaba cierta 
predilección por lo moderno y novedoso. Por ende, en su actuación 
como servidor público, Maples Arce incorporó algunos elementos afines 
al proyecto educativo vasconcelista o al concepto soviético de cultura 
proletaria, sin renunciar a la búsqueda de nuevos lenguajes en la poesía, 
la prosa y la plástica. 

En los años treinta, sobre todo durante el cardenismo, la reacomo- 
dación de facciones políticas en el país contribuyó a la expansión y auge 
de una estética socialista militante que dejaba poco espacio al tipo de 
ambigúedades que vimos en textos como Vrbe. En la Unión Soviética, el 
llamado realismo socialista ya había triunfado sobre las visiones futu- 
ristas de creadores como Maiakovski, quien se suicidó en 1930; y tam- 
bién en otros lugares del mundo, la estética izquierdista parecía unifi- 
carse en torno del concepto de “cultura proletaria”. En Estados Unidos 
se publicó en 1936 la antología Proletarian Literature in the United Sta- 
tes, prologado por el destacado escritor comunista Joseph Freeman.'* La 
misión de la literatura, ya prefigurada por algunos participantes en el 
debate de 1925, era dejar atrás las confusas exploraciones y angustias 
psicológicas de la cultura burguesa y guiar las masas hacia la revolución 
proletaria. 

Cuatro años antes, en Xalapa, Lorenzo Turrent Rozas publicó su 
antología Hacia una literatura proletaria con la editorial Integrales, diri- 
gida por List Arzubide. En éste y otros escritos, Turrent Rozas reconocía 
la deuda que su generación de escritores tenía con el Estridentismo y al 
mismo tiempo procuró desasociarse de ello a través de la crítica, opi- 


nando que este movimiento había hecho “un ensayo de literatura revolu- 


18 Otro intelectual de izquierda estrechamente asociado con México, notable entre otras 
cosas por sus virulentas críticas a Diego Rivera y su papel en la expulsión de éste del Partido 
Comunista. Véase Rashkin, “Joseph Freeman”, además del mencionado prólogo disponible 
en línea en el Modern American Poetry Site (http://www.english.illinois.edu/maps/poets/ 
a_f/freeman/prolit.htm). 
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cionaria. Pero a esta escuela literaria podríamos formularle las mismas 
objeciones que a la poesía futurista de Maiakovski. (Literatura para 
minorías, literatura incomprensible a las masas)” (Obra completa 205). 
Exigía, en cambio, una literatura que hundiera “sus raíces en la profundi- 
dad de nuestros problemas” y nos orientara “hacia una vida de justicia”, 
y cita como precursores a Carlos Gutiérrez Cruz, José Mancisidor, parte 
de la obra de List Arzubide y los otros autores emergentes incluidos en su 
antología (209). 

Concluimos nuestra discusión con esta breve reseña de la litera- 
tura proletaria de los años treinta para destacar, a través del contraste, 
el carácter polisémico, ideológicamente ambivalente y no doctrinario 
del Estridentismo. En este sentido, resulta bastante lúcida la afirmación 
de Arqueles Vela: “Somos los que dimos un sentido estético a la Revolu- 
ción Mexicana” (Bolaño, “Arqueles Vela” 81), si por este “sentido esté- 
tico” entendemos la libertad de lenguaje que expresaba experiencias e 
ideas sumamente modernas, sin limitarse a la intención didáctica de 
“orientar” a las masas. Más anarquista que marxista, la “locura” estri- 
dentista que, según Maples Arce en Actual, 'no [cabía] en los presu- 
puestos” tampoco cabía en las cajas cada vez más apretadas del dogma 
y la ortodoxia partidaria. Ejemplifica, en cambio, la diversidad de las 
maneras en que los intelectuales de los veinte expresaron su identifica- 
ción revolucionaria, su compromiso con la justicia social y la transfor- 


mación de la vida cotidiana. 
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Aunque de manera oficial el Estridentismo nace con la publicación de 
Actual No. 1, la hoja volante que Manuel Maples Arce pega en las esqui- 
nas del centro de la Ciudad de México en diciembre de 1921, la consoli- 
dación de este movimiento de vanguardia tiene lugar a finales de 1923, 
cuando ve la luz Irradiador. Revista de vanguardia. Proyector internacio- 
nal de nueva estética.* Hay, por supuesto, una gradación en esta historia 
que va, como si se tratara de una lección de biología, de la célula al tejido 
y del tejido al órgano. La célula originaria es el manifiesto actualista de 
Maples Arce: pese a que se cierra con un “Directorio de vanguardia” que 
enumera cerca de doscientos nombres, la mayoría de ellos de prominen- 
tes representantes de la vanguardia internacional, el manifiesto de Maples 
es en lo esencial una declaración de guerra a título singular, un desplante 
de rebeldía de naturaleza individual, redactado por un poeta para enton- 
ces prácticamente desconocido en el país. Varias semanas después, al 
impacto de este desplegado, los escritores Germán List Arzubide y Salva- 
dor Gallardo, entonces residentes en Puebla, conocen a Maples Arce y se 
adhieren al movimiento. Es el primer anuncio de que el Estridentismo 
habrá de volverse un conglomerado, un colectivo en acción, aunque en 
este momento, con todo rigor, este colectivo sólo existe en calidad de 
entidad “fantasma” en la medida en que se apunta apenas como una 


posibilidad. El siguiente jalón de la historia lo constituye la publicación 


| Remito a Evodio Escalante y Serge Fauchereau (eds.), Irradiador. Revista de vanguardia 
Ed. facs. México, vaM- Iztapalapa, 2012. Se publicaron sólo tres números correspondien- 
tes a septiembre, octubre y noviembre de 1923. 
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de Andamios interiores. Poemas radiográficos (1922), el primer libro van- 
guardista de Maples, el cual suscita por cierto una entusiasta recensión 
por parte de Arqueles Vela, un joven periodista que recién había empe- 
zado a trabajar en El Universal. A las audacias de Maples Arce, Arqueles 
Vela responde con una reseña igualmente audaz, que supone, puedo 
conjeturarlo, una simpatía previa de éste por las manifestaciones de la 
vanguardia, o bien, una conversión instantánea, dada la magia ejercida 
por el poeta. Para dar una idea de la temperatura radical de esta reseña, 
basta con citar un par de fragmentos. Sostiene ahí Arqueles Vela: “Para 
comprender a Maples Arce hay que disgregarse. Hay que distender todas 
las ligaduras sensitivas. Hay que arrancarse el cerebro y lanzarlo al espacio. 
Hay que arrancarse el corazón y echarlo a rodar bajo los túneles intera- 
zules. Hay que desplegar al viento los buceadores aleteos de las naves 
auditivas... Sólo así se podrá vislumbrar el bólido errante de su pensa- 
miento. Su gemialarido que canta detrás del horizonte”. A lo que agrega, 
ahí mismo: “Para transitar los Andamios interiores de Maples Arce hay 
que encender la linterna sorda del sonambulismo. No hay que abrir las 
miradas para el exterior. Hay que escrutar más allá de uno mismo” (“Los 
andamios” 8). 

En esta ardiente retórica de lo centrífugo, de lo que es errante como 
un bólido, de lo que traspasa los límites del horizonte y supone despren- 
derse, entre gemialaridos, a la vez de cerebro y corazón, de inteligencia y 
sentimiento, puede adivinarse ya la militancia de Arqueles Vela en la 
vanguardia iniciada por el poeta. No sólo se hacen amigos, sino que muy 
pronto, unos meses después, Arqueles Vela publica en la sección de la 
“Novela semanal” de El Universal Ilustrado, lo que habría de volverse el 
primero y el más célebre de sus relatos de vanguardia: La señorita Etcé- 
tera. Desde el punto de vista de una ofensiva textual, se diría que con la 
aparición de estos dos libros, ambos de 1922, el Estridentismo cubre ya 
para entonces dos flancos decisivos del frente de guerra literario: el poé- 
tico y el narrativo. El tejido estridentista, podría decirse, es ya una reali- 


dad actuante. 
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Pero la verdadera consolidación del Estridentismo, en mi opinión, 
no se da sino con la publicación un año más tarde de la revista Irradiador, 
órgano efímero pero no por ello menos efectivo, que denota las pretensio- 
nes expansivas de la vanguardia iniciada por Maples. La inaccesibilidad 
de la revista, el hecho de que durante mucho tiempo se la considerara 
“perdida” o incluso “inexistente”, ha tenido como consecuencia que se 
ignore este primer momento de madurez del movimiento encabezado 
por Maples Arce. En cuanto a la significación de Irradiador, téngase en 
cuenta que en efecto una revista implica el concurso de muchas volunta- 
des, integrar lo que líneas atrás he llamado un colectivo actuante. La 
dirección colegiada de la revista ya lo da a entender desde un principio. 
La dupla formada por el autor de Andamios interiores y por el artista 
plástico Fermín Revueltas deja ver que el Estridentismo no será sólo un 
movimiento de “literatos”, sino que comprenderá igualmente el trabajo 
de pintores, grabadores, escultores, músicos y fotógrafos. La vanguardia 
tendrá que ser aglomerante, o no será. Considérese, igualmente, que al 
convertirse en el órgano oficial del movimiento, Irradiador. Revista de 
vanguardia. Proyector internacional de nueva estética, esta publicación se 
convierte en la primera revista verdaderamente de vanguardia que apare- 
ce en México. Este hecho le otorga una dimensión histórica que, ahora 
que se conoce la existencia de la revista, nadie podría escamotearle. 

Lo que intento dejar claro es que Irradiador es una revista total- 
mente novedosa dentro del contexto nacional. No sólo se anuncia, desde 
el subtítulo mismo, como una publicación “de vanguardia”; establece, al 
mismo tiempo, una pretensión internacionalista que es de llamar la aten- 
ción. Lo que intenta es “irradiar” las ondas calóricas del Estridentismo a 
un contexto multinacional. Se desborda, con ello, la cualidad “mexicana” 
o meramente local de la revista. La publicación quiere tener efectos más 
allá de las fronteras nacionales, a la vez que proclama que publicará tex- 
tos no sólo de autores mexicanos sino de otros pertenecientes a diversas 
regiones del mundo. ¿Se trata de uno más de los bluffs habituales de las 


vanguardias? Es fácil comprobar que no. La cualidad internacional de la 
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revista se confirma con la publicación, en el primer número de la misma, 
de “Ciudad”, un poema del entonces vanguardista Jorge Luis Borges, y de 
“Votiva” y “Pianísimo” del poeta ultraísta español Humberto Rivas. El 
primer número incluye igualmente un par de grabados del artista plás- 
tico francés Jean Charlot, que viene a vivir en México y participa tanto 
con los estridentistas como dentro del movimiento muralista. En el ter- 
cer número de Irradiador encontramos en la portada una fotografía de 
Edward Weston, y en interiores un ensayo acerca de la sinestesia del 
escritor francés Émile Malespine así como un poema del escritor suizo 
Gaston Dinner, quien supuestamente habría participado en el Dadaísmo.? 
Por si esto no bastara, en la sección de anuncios de la revista se anticipa 
la próxima aparición de Etc. Revista de vanguardia, que estaría dirigida 
por David Vela y por Miguel Ángel Asturias, y que habría de publicarse 
en Guatemala. “No deje Ud. de leerla si desea conocer el movimiento 
estridentista en Centroamérica” Que se sepa, esta publicación nunca vio 
la luz; empero, todo indicaría que la onda expansiva del Estridentismo 
producía efectos más allá de nuestras fronteras.? 

Las señales específicamente vanguardistas están a flor de piel. Lo 
primero y más obvio: el diseño. Alguna vez, mi amigo Marteen van 
Delden me hacía la observación de que las portadas de Irradiador le 
recordaban a las de Blast, la revista del vorticismo inglés que se publicó 


entre 1914 y 1915. A esto hay que agregar una actitud desenfadada e 


2 En el número 4 de la revista, que no llegó a publicarse, se pensaba incluir otro poema de 
Borges y un grabado de la hermana del escritor, Norah Borges. También se habrían incluido 
en este número un poema de Nicolás Beaudin (en traducción del ultraísta español José 
Rivas Panedas) y un texto del poeta chileno Salvador Reyes. 

3 El letrero aparece en los dos primeros números de la revista, y deja de aparecer en el ter- 
cero, correspondiente a noviembre de 1923. Tomando este dato acaso demasiado a la letra, 
Stefan Baciu sostiene que Miguel Ángel Asturias fue parte del grupo estridentista en la 
ciudad de Guatemala, donde por cierto se encontraría residiendo el diplomático y poeta 
Luis Quintanilla. Afirma Baciu: “La revista rc. no pasó de ser uno de los proyectos juve- 
niles que suelen quedarse en el tintero. Pero aun así, el anuncio publicado en Irradiador es 
una prueba, hasta hoy día desconocida, que confirma la participación activa de Miguel 
Ángel Asturias en el movimiento estridentista” Véase Stefan Baciu, Estridentismo, estriden- 
tistas (Veracruz: IVEC, 1995) 52. 
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incluso de algún modo agresiva que se detecta en uno de los cintillos: 
“Quitará el sueño a los reaccionarios y afirmará todas las inquietudes de 
la hora presente”. La agresión directa al lector, impensable en cualquier 
publicación “seria” o “estándar”, constituye la médula de la llamada 
“Irradiación inaugural”, que es como el editorial que define la línea 
radical de la revista: “Ud. ha imaginado que el ascensor eléctrico es un 
truco intelectual. El Ideal supremo para Ud. es alumbrarse con velas de 
estearina. Ud. es un enfermo”.* 

La joya de la corona del primer número de la revista lo constituye 
sin duda el caligrama en el que habría colaborado Diego Rivera y que no 
es sino una especie de proclama festiva en contra de la “momiasnocra- 
cia nacional”. La estridentina, según se lee, es el remedio para curar la 
modorra intelectual que azota a los ranciólatras, los rastacueros y los 
rotitos. La estridentina cura, según esto, “la pesadez cerebral infecciosa 
y la miopía espiritual aguda”. El texto concluye con una exigencia que 
parece del todo lógica: “Oigan a Manuel Maples Arce.” Esta consigna 
formaría la base sobre la que se sostiene un radiador formado por textos 
que adquieren la forma de aspas en movimiento. El eje de este radiador 
deja leer la abreviatura “DR”, presuntas iniciales de Diego Rivera. 

Con Irradiador, el Estridentismo aspira a una proyección interna- 
cional. La aspiración se antoja legítima en tanto que hay por decirlo así 
una “vocación internacionalista” en todos los movimientos de vanguar- 
dia. Hay lo que podría llamarse un efecto de contagio. Por eso resulta 
imposible confinar el movimiento Dadá a la ciudad de Zurich, donde en 
efecto se originó; pronto la onda expansiva del Dadaísmo llega a Alema- 
nia y otros países de Europa, impacta en Francia al grado que muchos lo 
estiman decisivo para el surgimiento del Surrealismo y encuentra un 
inesperado centro de irradiación en Nueva York, con la presencia ahí de 


Picabia y Duchamp. El “Desnudo bajando una escalera”, que había sido 


1 He observado en otra parte la cercanía de este tipo de frases con las que empleó Guillermo 
de Torre en su “Manifiesto vertical”. 
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rechazado en Francia obtiene un éxito fulminante en el Armory Show de 
Nueva York de 1913. 

La aspiración internacionalista está justificada igualmente en la 
medida en que el Estridentismo se ha convertido ya en un movimiento 
multiartístico, que conjunta los esfuerzos de poetas, narradores, escul- 
tores, grabadores, pintores, músicos y fotógrafos. El notable furor ico- 
noclasta del movimiento (los ataques a la “momiasnocracia”, antes 
mencionados, pero igualmente la diatriba insolente contra el poeta 
González Martínez que formula Maples Arce en la parte final de su 
Actual No. 1, o la estallante consigna del manifiesto de Puebla “¡Viva el 
mole de guajolote!”, que según entiendo consiste en una divertida invi- 
tación a la antropofagia literaria: los guajolotes son ni más ni menos que 
esos vejestorios con aires de “pavorreales” que controlan la Academia de 
la Lengua; a lo que se nos invita es a hacer un mole con ellos y a devorar- 
los en algún banquete...), no le impide al Estridentismo ganarse las sim- 
patías de figuras con amplio reconocimiento como Diego Rivera o José 
Juan Tablada, de quien Irradiador publica un poema en su último 
número. Este “espaldarazo” de una parte significativa del stablishment 
cultural es un rasgo de llamar la atención. 

El segundo número de la revista abre con un ensayo de Arqueles 
Vela: “El Estridentismo y la teoría abstraccionista”. Sin entrar en el con- 
tenido del texto, dos cosas me parecen notables. Primero, que Irradiador 
no publica relatos, se concentra en la poesía y el ensayo. Acaso esto forma 
parte de su estrategia como revista de vanguardia. Segundo, que el único 
texto teórico y a la vez programático de la revista lo haya escrito Arqueles 
Vela y no Maples Arce, quien tengo entendido estaba llamado a ser el 
teórico del movimiento. Actual No. 1, como puede comprobarse, es un 
texto denso, complejo, lleno de ideas interesantes. Por alguna razón que 
se me escapa, Maples no continuó por este camino y al parecer declinó 
en favor de Arqueles Vela el papel de teórico del movimiento. 

¿Qué se puede decir de los poemas que publica Irradiador? Un 


aspecto notable ya lo he anticipado: que denotan un énfasis en los víncu- 
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los de tipo internacional. Borges manda sus textos desde Buenos Aires; 
Humberto Rivas, que se encontraba en México, pasa por ser un repre- 
sentante del Ultraísmo español; Tablada, travestido de vanguardista 
desde sus caligramas y su aclimatación del hai-kú al castellano, envía su 
poema desde su exilio político en Nueva York. La plana mayor del Estri- 
dentismo estaba obligada a hacerse presente. La revista publica poemas 
de List Arzubide, de Salvador Gallardo, de Luis E Mena en su primer 
número; y otro de Kin Taniya en el tercero. Llama la atención la ausencia 
de un texto de Maples Arce. Salvo el mencionado caligrama, en el que se 
supone pudo participar, no hay un texto firmado por él en ninguno de 
los tres números. ¿Sufrió Maples acaso un ataque de modestia? Imposi- 
ble saberlo. Lo cierto es que el despliegue de la poesía en la revista nos 
depara todavía algunas sorpresas —y no me refiero a la inspiración un 
tanto esotérica o teosófica que parece campear en “Supradimensional”, el 
texto de Tablada. Las sorpresas tienen nombre y apellido: me refiero a los 
textos de Gaston Dinner, de Polo As y de Gonzalo Deza Méndez. 

Dinner aporta un texto interesante por el uso de los espacios en 
blanco y la sintaxis desarticulada que supongo algo tiene que ver con la 
lección de Mallarmé: “RADIO / Pasatiempo fácil / Una Carbonización 
del dolor / El sol en triángulos”. Dinner ensaya con el neologismo y 
aporta una alusión a la marihuana: “Alcaloide del Banjo / Ventilatriz / 
Téleluminosa / Jazz-band sin números / El pianista no ha olvidado / una 
sonoridad —-sobre el teclado”. 

Polo As, seudónimo de Pedro Echeverría, aporta dos textos. El pri- 
mero de ellos es una carta abierta titulada “A la nariz del guarda-avenida 
que aprende por exceso de velocidad”. Hay aquí una diatriba en verso con- 
tra el México “desmaravillado”, que sólo conoce la imitación de los insec- 
tos. La posición del poeta es la de “REÍR-SIN-MOTIVO”, con lo que hace 
escarnio de la chata realidad mexicana de todos los días. Su poema es 
harto confuso, pero algo queda. Dato sintomático: las alusiones a la mari- 


guana inician y cierran el texto: “Desvarío del buen humor / JUANITA 
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-Así la llaman / yerba / Luego / es humo / Luego es Estridentismo prepa- 
ratoriano o Ku-Klux-Konsejo Kultural”. 

El segundo texto de Polo As me parece de mayor consideración. No 
porque lo considere muy logrado desde el punto de vista poético, si es 
que este punto de vista tiene algo que decir aquí, sino porque se trata de 
un poema visual que es a la vez un poema pentagramático y que se des- 
pliega sobre la página haciendo un uso soberano del espacio. El poema 
tiene un título un tanto musical, acorde con el uso revolucionario del 
espacio: es como si se tratara de una partitura: “Solst / icios / Suit / No. 2”. 
No sólo ha explotado, por decirlo así, la sintaxis; el estallamiento importa 
al núcleo mismo de la palabra, la cual se despliega como descuartizada 
sobre las líneas del pentagrama. No leemos “manzanas”, como sería lo 
convencional, sino que lo que se despliega es una fonética en estado de 
suspensión, como si se tratara de un tramado coloidal, todo en mayús- 
culas: “MA [espacio] NZA / NAS”. Por las limitaciones de mi computa- 
dora no alcanzo a respetar la verdadera disposición de los dos últimos 
racimos de fonemas, que no deben leerse linealmente sino perpendicu- 
larmente, el uno arriba y el otro abajo, en un despliegue de simultanei- 
dad. Estos juegos posicionales y la fragmentación sistemática de los 
materiales convierten a este poema de Polo As en un ejemplo de una 
radicalidad que posiblemente no ha vuelto a practicarse entre nosotros. 
Pero no quisiera comprometer mi opinión. Lo que más me gustaría es 
que los especialistas en poesía visual conozcan este texto y que nos apor- 
ten su autorizada opinión. 

El otro poema visual que a mí me parece impresionante es el que 
firma Gonzalo Deza Méndez, uno de los muchos seudónimos utilizados 
por José María González de Mendoza (1893-1967). Si lo de Polo As 
puede pasar por un experimento, el de Deza Méndez es de la cabeza a 
los pies un poema visual de una enorme eficacia. Se titula “La marimba 
en el patio” y despliega enunciados en tipografías de diversos tamaños, 
de forma tal que al leer el texto al mismo tiempo estamos “viendo” una 


marimba colocada en una vecindad a la que el poeta llama “EST A TI 
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COMINUET/DELASVIVIENDAS? Siguen gritos de mucha- 
chos y ladridos de perros, todo para dar un caudal sonoro que enmar- 
que el trabajo de la marimba: “a 40 por hora suda el tiempo minutos” 
—“ELJADEARESCLAVO / DELOSMOTORES / EL AULLIDO INTER- 
MITENTE / a la sombra / duerme el gato...”. 

El Diccionario de escritores mexicanos que publica la UNAM tendría 
que incorporar la ficha de este texto a la muy abundante bibliografía del 
famoso “Abate” González de Mendoza. Nuestros entusiastas de la poesía 
visual, por su parte, tendrían que tomar nota y estudiar este estupendo 
texto de contextura gráfica. 

La aparición de Irradiador está precedida, por otra parte, por dos 
acontecimientos históricos que no podrían pasar inadvertidos. En el 
terreno de la política, habría que decir que este es el año en que el presi- 
dente Álvaro Obregón logra obtener el reconocimiento del gobierno 
norteamericano, previa la firma, como se sabe, de los llamados Tratados 
de Bucareli. Este reconocimiento es importante porque de alguna forma 
otorga estabilidad y fuerza al gobierno de Obregón, que necesita el apoyo 
diplomático de los Estados Unidos en la arena internacional, así como su 
respaldo logístico con material de guerra para combatir con éxito la 
poderosa rebelión delahuertista que amenaza con arrebatarle el poder. 
No es tanto que México estuviera aislado de otras naciones, como podría 
ingenuamente pensarse; es que el “visto bueno” de los Estados Unidos, 
como puede suponerse, estaba llamado a jugar un papel esencial en la 
consolidación del régimen obregonista y, con ello, el de los gobiernos 
emanados de la Revolución que acababa de terminar. 

El otro hecho histórico notable es que 1923 es el año en que se ins- 
talan y comienzan a lanzar sus ondas al aire las primeras estaciones de 
radio que hubo en la capital del país. La irrupción de una nueva tecnolo- 
gía antes desconocida, de un invento que estaba llamado a cambiar la 
vida cotidiana de muchos de los habitantes de la Ciudad de México, es un 
acontecimiento que está asociado a la figura de Maples Arce, y del Estri- 


dentismo en general. El 8 de mayo de ese año comenzó a transmitir sus 
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señales la emisora de El Universal Ilustrado-La Casa del Radio, y lo hizo 
con lo que denominó el primer “concierto” radiofónico en el país. El pri- 
mer texto de este recital artístico consistió en la lectura por parte de 
Manuel Maples Arce del poema “T. S. H” (abreviatura para telegrafía sin 
hilos). Este poema se había publicado unas semanas antes en las páginas 
de El Universal Ilustrado y no podía haberse escogido otro texto más 
adecuado para la ocasión, pues se trata precisamente de un texto de van- 
guardia que tematiza la existencia de las ondas de radio, entonces una 
novedad absoluta en nuestro medio. Aunque se mezcla con ciertos tonos 
de nostalgia que son característicos de los poemas de Maples, este poema 


es antes que nada una celebración del invento: 


Sobre el despeñadero nocturno del silencio 
las estrellas arrojan sus programas, 

y en el audión inverso del ensueño, 

se pierden las palabras 

olvidadas. 


(Las semillas 69)? 


Después de la lectura del poema tomaron la palabra Carlos Noriega Hope, 
en nombre de El Universal Ilustrado y Raúl Azcárraga, propietario de La 
Casa del Radio. Tocó el turno después al guitarrista español Andrés Sego- 
via, luego a la cantante Celia Montalbán a quien siguió Manuel M. Ponce, 
quien interpretó varias piezas al piano, entre ellas Estrellita, acaso la más 
célebre de sus composiciones. La transmisión continuó con la interven- 
ción del maestro Manuel Barajas, al piano, y lo siguieron la cantante Julia 


Wilson de Chávez y la Orquesta Típica Torreblanca.* 


> El término “audión”, hoy en desuso, implica una fusión de “audio” con “ión”, y se refiere a 
un bulbo amplificador inventado por Lee De Forest hacia 1906, que hizo posible la crea- 
ción de las primeras estaciones de radio y que también se usó en los receptores entonces 
disponibles. 
$ Tomo la información acerca del “concierto” radiofónico del libro de Ángel Miquel, Disol- 
vencias, 183. 
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Aunque me parece que no tiene apoyo la afirmación de Rubén 
Gallo en el sentido de que el nombre de la revista de los estridentistas 
estaría inspirado en la existencia de la radio,” el primer número de Irra- 
diador registra la existencia de la radiodifusora en su sección de anun- 
cios. Ahí se puede leer: “T. S. H.- Estación transmisora de El Universal 
ilustrado y La Casa del Radio.- Martes y viernes conciertos. Los mejores 
programas. Avenida Juárez 62.- México. D. F” Hay todavía un vínculo 
más. Ese mismo año de 1923, la cigarrera El Buen Tono abre una esta- 
ción de radio propia, y no sólo esto, sino que lanza y comercializa una 
marca de cigarrillos denominada “Radio”. La contraportada de los tres 
números de Irradiador la ocupa por entero un anuncio de esta compañía 
cigarrera; la inserción de los dos primeros números tiene una factura 
cubo-futurista que juega con la tipografía y le otorga una cierta calidad 
vorticista al texto; la del tercer número se vuelve más pictórica y en cierto 
sentido “conservadora”, y esto tiene que ser así para que se destaque la 
cajetilla de los nuevos cigarros, rodeados, eso sí, de una atmósfera futu- 
rista. En la sección inferior puede leerse en una tipografía normal: 
“Radio. // Los Cigarros de la Época // El Buen Tono $. A” 

Radio e Irradiador coinciden en el tiempo. Esta coincidencia es algo 
más que sonambúlica o meramente casual. Se trata de un momento kai- 
rológico por el que atraviesa el Estridentismo. Carlos Noriega Hope lo 
supo ver así cuando afirmó: “El Estridentismo y la radiofonía son figuras 
gemelas: ambos son creaciones de la vanguardia”* En ambos anida un 
poco, como diría el propio Maples Arce en su poema, de la locura de 


Hertz, de Marconi y de Edison. 


7 Véase Rubén Gallo, Mexican Modernity, p. 124. Explico en el estudio que antecede a la 
edición facsimilar de la revista que el nombre podría estar calcado del título de un libro de 
poemas del catalán Joan Salvat-Papasseit titulado Lirradiador del Port i les gavines (1921), 
que presuntamente conocía Maples Arce. La otra fuente, todavía más directa, si se lo puede 
decir así, es justamente el caligrama que se publica en el número inaugural de la revista: lo 
que se “dibuja” en la parte derecha-inferior de este texto es precisamente un irradiador de 
aspas metálicas que no exhibe, hasta donde alcanzo a ver, ningún parentesco directo con la 
radiodifusión. 

$ Citado por Rubén Gallo, loc. cit. 
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Dada esta circunstancia, que en todo parece favorable, sigue siendo 
un misterio el por qué concluye de modo abrupto la publicación de la 
revista. La explicación que da Maples Arce en sus memorias resulta 
demasiado escueta y poco satisfactoria: “Las trapacerías del empleado 
motivaron que la revista se suspendiera en el cuarto número” (Maples 
Arce, Soberana 133). ¿A qué “trapacerías” se refiere? ¿Y quién fue ese 
“empleado” cuya acción acabó ni más ni menos que con la primera 
revista de vanguardia que se publicaba en México? Para mí, el cierre de 
Irradiador sigue esperando una explicación; máxime si se toma en 
cuenta que la onda expansiva del Estridentismo continuará cresta arriba 
el año siguiente. En 1924, en efecto, Maples Arce publica lo que consi- 
dero constituye su obra maestra en el terreno de la poesía: Vrbe. Súper- 
poema bolchevique en cinco cantos. Nunca, como en este texto, la van- 
guardia estridentista y la revolución política parecen congeniar como si 
surgieran de un mismo tronco. 1924 es también el año de la “tarde estri- 
dentista”: un festival que se celebraría en el famoso Café de Nadie y en 
la que se leyeron poemas de los vanguardistas mexicanos y del Ultraísmo 
español, se escucharon interpretaciones musicales y fue posible presen- 
ciar una exposición con pinturas de Ramón Alva de la Canal, grabados 
de Leopoldo Méndez y las notables máscaras de Germán Cueto. En esta 
“tarde” Arqueles Vela leyó una interesante crónica del que ya se estaba 
convirtiendo en el legendario Café de Nadie que no debe confundirse 
con el relato del mismo título que el propio Vela publicaría en 1926.? Se 
diría que Irradiador, el órgano, había desaparecido, pero que en cambio 
el tejido estridentista continuaba expandiéndose. En 1925, contando 


con el apoyo del general Heriberto Jara, gobernador del Estado de Vera- 


? La crónica de Arqueles Vela, publicada en El Universal Ilustrado el 17 de abril de 1924, 
se reproduce en el libro de VV. AA., Vanguardia estridentista. Soporte de la estética revo- 
lucionaria. México, CONACULTA / INBA / Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida 
Kahlo, 2010. Aarón Melo ha señalado en una ponencia la singularidad de esta crónica así 
como las causas de la confusión en que involuntariamente han incurrido algunos estu- 
diosos del Estridentismo. 
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cruz, el núcleo de los estridentistas se traslada a Xalapa para iniciar lo 
que podríamos llamar su etapa “institucional”, que concluye con la 
deposición del Gobernador en 1927. Ahí, en Xalapa, entre otras cosas, 
publicarían una segunda revista: Horizonte. Pero esto es ya, como luego 


se dice, harina de otro costal. 
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La más cruel de sus visiones del futuro sería la destrucción del viento. 


Elías Canetti 


NOTA INICIAL 


Toda observación está sujeta a ciertos condicionamientos que suelen ser 
sociales y culturales, es decir, adquiridos y compartidos, como son las 
perspectivas, ciertos puntos de vista, opiniones o prejuicios: éstos son 
sólo algunos de los dispositivos que orientan la mirada de un observa- 
dor. Perturbar y dislocar esos dispositivos de observación se convirtió en 
un hábito intencional de las vanguardias, ya fuera introduciendo ele- 
mentos que ponen en duda las formas acostumbradas, o incluso desapa- 
reciendo las certezas de los puntos de observación y el lugar del observa- 
dor. Eso altera tanto las percepciones como los significados y la 
pertinencia de las cosas y, por lo mismo, provoca sorpresas, a veces 
incluso incomodidad. Se pueden relacionar objetos y significados que 
habitualmente no se ven en conjunto, se descubren elementos no vistos, 
no comentados, no comunicados anteriormente. Se pueden percibir e 
incluso observar objetos, sentimientos, huellas en el tiempo que, según el 
sentido común, no deberían existir. Si uno pone atención, estas alteracio- 
nes provocan que uno no sólo se concentre, cuando cambian los tiem- 
pos, en lo obvio de ciertas novedades tecnológicas que pueden ser fasci- 
nantes (aviones, por ejemplo, o motocicletas), sino en lo que sucede con 
las percepciones a partir de esos objetos cuando transforman, casi de 


paso, nuestros puntos de vista. 
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En la década de 1920, la velocidad, la posibilidad de volar, de ale- 
jarse es sólo uno de los cambios de percepción y de imaginarse la vida 
de muchas nuevas maneras. La otra es el cambio de punto de vista que 
depende, por un lado, de la altura (tomando el ejemplo del vuelo); y por 
el otro, de una conciencia manifiestamente alterada, al encontrarse en un 
lugar de observación continuamente cambiante, móvil. Si bien no con el 
ritmo acelerado actual, las novedades técnicas dejan de sorprender rápi- 
damente —el asombro y el desconcierto que se siguen produciendo tie- 
nen que ver con esos lugares que ofrecen visiones del mundo que cam- 
bian una y otra vez, no de manera sucesiva, sino al mismo tiempo. 
Incluso en la actualidad, ante la inmediatez global que nos ofrece tantas 
imágenes a la vez con tantas cosas iguales que nos hace pensar que pode- 
mos conocer todo, sigue vigente la tentación provocadora de querer ver 
de manera distinta. Quiero pensar que cuando Walter Benjamin retomó 
el fláneur que Baudelaire y Poe “inventaron” literariamente en el siglo 
XIX, tenía algo similar en mente: la transformación de la observación a 
partir del movimiento en determinados estados de percepción de uno 
mismo y de los demás. 

Aire, vuelo, caída son posibilidades de colocarse en lugares que no 
están determinados de antemano -lugares que están en movimiento, 
nunca fijos, son posibilidades de colocarse en un punto cuya ubicación, 
al no ser determinada, se puede entender como un punto relativo que 
produce, a su vez, una mirada (la de un observador atento o distraído, 
no importa) que nunca se puede establecer del todo. Ni la mirada ni la 
perspectiva resultante ni el mundo observado desde este punto move- 
dizo, relativo, serán formalmente constituidos, ni obedecerán a normas 
o a una organización unívoca. Los observadores, lo observado, las 
miradas, todo resulta relativo, en contingencia. Ante los tiempos asin- 
crónicos, intransferibles, hay observadores que buscan, otros que esqui- 
van afinidades, síntesis, acuerdos. 

Buscar, esquivar -acciones ambas que requieren de un punto y un 


momento que permitan tomar una decisión- son umbrales, tanto reales 
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como simbólicos. Y nuevamente, no será la decisión tomada a partir, 
digamos, de una esquina, un vértice; no será la decisión de dar vuelta a la 
izquierda o a la derecha, o seguir de frente, sino el punto en sí lo que va 
a interesarnos, este momento en un espacio cuando todo está abierto 
todavía, cuando se está a punto de crear una diferencia en el movimiento, 
la caminata, la reflexión. En combinación con los puntos movedizos ya 
mencionados, pareciera que por unos instantes, todo es posible, aun lo 
que supuestamente no existe porque normalmente no se puede percibir 
ni mucho menos ver. 

Quiero estructurar mis reflexiones en tres fragmentos a lo largo de 
los cuales trazaré algunas ideas acerca de cómo cierto tipo de imágenes 
vanguardistas no sólo son visualizaciones del aire, imágenes del vuelo, 
del ascenso, de la caída siempre amenazante, sino que forman parte, 
también, de las metáforas que sostienen el andamiaje estridentista de 
las miradas. Veremos que sin estas metáforas, la experiencia de algunos 
de los imperceptibles movimientos en los presentes de cada quien no se 
observarían sino hasta después, por la diferencia. ¿Subversivo? Quizás. 
Lo que sí es innegable es que estas miradas eran ruidosas, estridentes en 
los años veinte y, de acuerdo con casi cualquier canon literario vigente, 


antipoéticas. 


1. HALLAZGOS, MIRADAS 


Para que algo tenga un significado y un lugar propio y adecuado en el 
mundo, necesita ser diferente a algo más; se acostumbra que este “algo 
más” pertenezca al mismo tipo de categorías, es decir, a la posibilidad de 
que este algo y sus diferencias se encuentren en un espacio conceptual 
común. Recuérdese, si no, la desconcertante enciclopedia china de Bor- 


ges cuya enumeración de animales rompe con esta noción de categoría.' 


! Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, Otras inquisiciones. La ruptura de las 
categorías ofrece la enumeración de ciertos animales, ordenada por a], b], c] etc.], pero 
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Como bien aclara Foucault al inicio de Las palabras y las cosas, detrás de 
lo absurdo acecha el desorden. Lo que me interesa colocar al inicio de 
este ensayo, sin embargo, no es el espacio imposible, impensable en el 
que pueden o no encontrarse cosas y formas de organización (el inquie- 
tante inciso “h] incluidos en esta clasificación”, como si fuera un animal 
más), sino las diferencias al interior de cualquier clasificación o categoría, 
sea ésta absurda o lógicamente posible. 

La diferenciación al interior de un mismo tipo de categorías es un 
simple principio matemático, sin el cual no podríamos ni siquiera 
sumar y restar. El número 4 no significa nada si no fuera porque existen 
también un 3 y un 5. Es más, es el principio básico de todo sistema de 
signos y lenguajes: letras, fonemas, signos de un sistema de comunica- 
ción (incluso uno tan básico como el binario) pueden adquirir significa- 
dos no sólo porque son distintos entre sí sino, aquí viene la parte impor- 
tante, porque sus combinaciones se prestan a adquirir, representar y 
comunicar sentidos. Lo anterior es una burda simplificación de princi- 
pios a los que matemáticos, filósofos y lingilistas, entre muchos otros, 
les han dedicado obras y sistemas enteros de pensamiento. No obstante, 
esa burda simplificación me parece necesaria para mostrar por qué la 
diferencia y su inscripción en categorías es algo que comúnmente se 
percibe como algo propio del sentido común -y a la vez inseparable de 
todo enunciado, de toda comparación, de todo juicio. Es el principio de 
todo movimiento, del tiempo, del aquí y allá, del antes y después. Es el 
principio de todo diálogo. Sin este principio no habría, por ejemplo, 
metáforas. Pueden significar una cosa, u otra, u otra más, y también 


varias a la vez. 


no por su contenido: “Los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] 
embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] 
incluidos en esta clasificación, i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados 
con un pincel finísimo de pelo de camello, 1] etcétera, m] que acaban de romper el jarrón, 
n] que de lejos parecen moscas”. En un gesto poco frecuente en las relaciones intelectua- 
les centro-periférica, y científico-sociales-literarias, Michel Foucault retoma esta enci- 
clopedia china como punto de partida para su libro Las palabras y las cosas. 
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Enumeraciones, categorías, diferencias, metáforas y la posibilidad 
de significados, dependen, todas ellas, de miradas, posibilidades de 
observación, lectura e interpretación; y éstas, a su vez, no podrán ser 
notadas, vistas, observadas mientras no se adquiera conciencia acerca 
de los puntos de vista, las perspectivas, los enfoques, los ángulos, la 
direccionalidad, la orientación. Lo que se vislumbra, bajo qué condicio- 
nes y desde dónde, junto con la multiplicación de las posibilidades de 
experimentar y trasmitir las percepciones de cada observación, han 
sido incógnitas y, por lo mismo, objetos de curiosidad, experimentación 
e indagación en el arte, la ciencia y aun la vida cotidiana. 

Veamos, en un orden palpablemente desasociado de cualquier cro- 
nología progresiva, algunas de las búsquedas y hallazgos de pintores y 
escritores, de científicos y personajes ficticios, de nosotros mismos 
como espectadores. Buscan y hallan puntos de vista ocultos, buscan y 
construyen cambios de perspectiva. Observemos. 

Hará ya unas seis, siete o más décadas que un personaje de Jorge 
Luis Borges reveló haber descubierto, siendo niño aún, en el ángulo más 
oscuro del sótano del comedor de su casa, un Aleph, “uno de los puntos 
del espacio que contienen todos los puntos”, “el lugar donde están, sin 
confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos” 
(Borges, El Aleph 186 y 187). 

En el México de los años treinta del siglo xx, el Dr. Atl empieza a 
usar en su obra pictórica una perspectiva novedosa, la perspectiva curvi- 
línea desarrollada por Luis G. Serrano, obteniendo así una visión cercana 
al campo visual y a la percepción humanas: “La perspectiva curvilínea 
[explica el Dr. Atl en el “Prólogo” al libro de Serrano] es una representa- 
ción esférica de la naturaleza sobre una superficie plana, derivada de la 
sensación circular de nuestros sentidos” (Serrano, Una nueva perspectiva 
passim). Los dos mayores efectos de esta perspectiva se pueden notar de 
inmediato: en una de sus propias pinturas, Serrano representa un tranvía 
en movimiento y logra incluir, en su interior, la mirada del pasajero 


sobre sí mismo, y en el exterior, un paisaje que se ve pasando. Por su 
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parte, en la obra del Dr. Atl surge la espectacular espacialidad del paisaje 
representado desde la nueva perspectiva, una espacialidad que el pintor 
volvería a alterar, por cierto, a partir del lanzamiento de su Proclama de 
1958 en la que proyecta una perspectiva aérea: pintando aeropaisajes 
desde el helicóptero o desde alguna avioneta.? 

Y ya desde antes, en 1924, podemos observar cómo, hablando de la 
gran urbe, Manuel Maples Arce coloca la “[elxplosión simultánea / de 
las nuevas teorías, / un poco más allá / en el plano espacial / de Witman 
[sic] y de Turner / y un poco más acá / de Maples Arce” (Vrbe 48), es 
decir, de sí mismo, equilibrista en una extraña tensión, siempre a punto 
de perder la perspectiva presentista. Este riesgo es, también, un gesto 
que impregnará a todo el movimiento estridentista. 

La primera dislocación estridentista en forma. IU IMUUU IU. 

A primera vista, estos ejemplos no parecen mostrar una explora- 
ción dirigida hacia algo específico, no una solución para un problema 
claramente planteado. En parte (y sólo en parte), eso tiene que ver con 
una selección arbitraria de ejemplos que no pretendo unir entre sí. Se 
trata, al contrario, de patrones en los que alguien realiza experimentos 
y produce sorpresas a partir del punto de todos los puntos, de una nueva 
perspectiva, del posicionamiento subjetivo en el universo de la poesía... 

Si bien las descripciones, las experiencias, las anécdotas acerca de la 
creación de los nuevos puntos de vista, se pueden ubicar en tiempo y 
espacio, algunos históricamente, otros narrativamente (como es el caso 
del personaje de Borges o de la autoobservación poética de Maples Arce), 
no sucede lo mismo ni con los ángulos y las perspectivas creadas, ni con 
sus efectos. Los discursos y las representaciones de algo son, necesaria- 
mente, distintos a este algo. No estoy hablando de la tradicional oposi- 
ción o diferenciación entre lo real y el discurso sobre lo real, sino, ligera- 


mente distinto, entre formas y posibilidades de ver y observar, y los 


2 No se debe confundir con la “aeropittura” promovida por algunos pintores futuristas y 
su glorificación de la aviación de guerra. 
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relatos acerca de cómo surgieron estas posibilidades, independiente- 
mente si se acercan más a nuestra vida cotidiana, o más a los supuestos 
mundos de las ideas, reflexiones, conceptos o abstracciones. A diferencia 
de los discursos acerca de las posibilidades de ver y observar, estas últi- 
mas desestructuran, como he desarrollado en otro texto (cf. Pappe, Estri- 
dentópolis: urbanización y montaje), nuestra percepción, imagen y con- 
ceptualización de espacios y tiempos, de la realidad material y de 
nuestros imaginarios, de recuerdos y proyecciones. 

Es en este sentido que en el presente ensayo procuro mostrar algu- 
nas de las diferencias entre los relatos sobre la creación de puntos de vista 
y éstos, ya que a mi parecer, las características de esos puntos de vista 
provocan percepciones y observaciones distintas y, en general, diferen- 
cias con respecto a lo que estamos acostumbrados, y produciendo lo que 
podemos llamar realidades vanguardistas o, para nuestro caso, estriden- 
tistas. Estudiar los enfoques desde los cuales podemos diferir de lo acos- 
tumbrado implica una doble vía de mirar lo que cambia: lo cotidiano y el 
sentido común, y las tradiciones (literarias, por ejemplo); ambos tienen 
que ver con cultura, ambos con lo adquirido y lo consensuado. Pretendo 
ubicar algunos de estos puntos de vista y perspectivas en diversos textos 
estridentistas y, a partir de allí, reflexionar en torno a lo que pueda (o no) 
derivar en sorpresas de y para la percepción. Para ello me centraré, en 
especial, en perspectivas vinculadas con el aire, el vuelo y la altura, pero 


también con esquinas, vértices y umbrales. 


2. ASCENDER, DESCENDER, VOLAR 


Las imágenes aéreas se hallan en el camino de las imágenes de la des- 
materialización. 


Bachelard, El aire y los sueños 23. 


Quiero iniciar este segundo fragmento con la muestra de un cambio 


actual de realidad que se da ante los ojos de una multitud de personas 
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que acuden a presenciar algo que no pueden ver a simple vista, es decir, 
no como el proceso en tiempo y espacio que es, sino por lo que habrá 
sido, apenas tiempo después: una diferencia en la realidad. Lo que pre- 
tenden observar los asistentes es el recorrido de un edificio histórico de 
finales del siglo xIx que le tiene que abrir camino a una vía de tren en la 
parte norte de Zurich: el emblema arquitectónico de 6200 toneladas que 
albergaba la dirección de la fábrica Oerlikon Máquinas y Herramientas 
es empujado con fuerza hidráulica, a unos 3 metros por hora, 60 metros 
en total. El viaje del edificio dura casi 20 horas o dos días —en la noche, 
descansa. La reinvención de la lentitud y la paciencia, un movimiento 
que es prácticamente imperceptible, a menos que uno espere horas y 
luego se percate de que ahora, el edificio ya no está donde estaba, sino 
un poco más allá. 

Estamos en 2012. Los ingenieros encargados del traslado de la 
enorme fábrica, 60 metros en un ángulo ligeramente oblicuo, cuentan 
con experiencia. Pero sobre todo, proyectan su sentido del humor. No 
sólo desprenden el edificio del suelo con todo y sótanos, muros de carga, 
conexiones de agua y electricidad para reconectarlo después; han fijado 
racimos de globos en la azotea, imagen viva de una inverosímil levedad, 
un aire de ingravidez. Ofrecen la experiencia de lo invisible, de una alte- 
ración anunciada, de lo que después será diferente. 

“Las imágenes aéreas se hallan en el camino de las imágenes de la 
desmaterialización” La cita de Bachelard que repito aquí, no obstante 
que la haya sacado de su contexto psicológico original? me acerca a pro- 
cesos de desestructuración y fragmentación tal como se encuentran en 
distintas constelaciones de la modernidad y sus representaciones. Una 
de las posibles manifestaciones se presenta, ciertamente, en forma de 


desmaterialización. Para ello, el aire parece ser una noción significativa 


No me ocuparé de los aspectos oníricos y psicológicos de un elemento (aire) y una dimen- 
sión (altura), sino de las distintas implicaciones y los efectos que de allí surgen por las 
miradas y las perspectivas. 
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que me puede servir, incluso, de metáfora para todo tipo de experiencias. 
Porque no es del aire que quiero hablar, no en primer término. Es, por lo 
pronto, un medio para aquellos procesos de desmaterialización, sor- 
prendentes cuando surgieron por vez primera, que encontramos en las 
transmisiones por radio de la música, los anuncios, las noticias; en el 
envío de textos por la telegrafía inalámbrica; en los anuncios luminosos, 
en las imágenes cinematográficas proyectadas dentro y fuera de las salas. 
Es el aire como medio lo que permite la extensión de espacios y en él, de 
las presencias desmaterializadas. Estas presencias, sin embargo, no son 
sino la parte tecnificada de otra desmaterialización que el aire transmite, 
independiente de la tecnología modernista y moderna a la vez, una falta 
de materialidad que nunca pensamos como tal y que abarca desde las 
voces y los ruidos cotidianos hasta los pianos de las señoritas bien y los 
“hurras obregonistas posrevolucionarios”. 

Desmaterialización, ¿algo que ha sido o es material y que deja de 
serlo? ¿Algo que es material pero cuyas representaciones, expresiones, 
manifestaciones se desprenden y se desmaterializan? ¿Algo que se con- 
cibe desmaterializado, en forma abstracta, pero que podría terminar 
siendo materia? 

Me pregunto si, a diferencia de los ejemplos brevemente menciona- 
dos, no habrá otras formas de desmaterialización que no sólo sean sor- 
prendentes, sino insólitas. Pienso en la extraña combinación entre el 
deseo de una visión completa (la más completa posible) de un mundo 
cambiante, y el distanciamiento que se requiere para ello, un desprendi- 
miento no sólo de lo material, sino también de las costumbres, de la 
vida cotidiana. Eso significaría tensiones: entre el hallazgo casual e 
inconmensurable del Aleph borgeano y la extensión del presente en el 
tiempo para vislumbrar una diferencia invisible como proceso, pero 
material en los resultados; entre la geometría de los estratos superpues- 
tos y el poeta que se coloca a sí mismo en un punto imaginario entre los 


planos simbólicos y existenciales de otros poetas. 
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Entre el ir y venir, el acercamiento y a la vez alejamiento que signi- 
fican el aire, el vuelo, la disociación de un individuo de sí mismo, su 
experiencia de perderse y diluirse en la levedad; entre estas experiencias 
de levedad y la inmersión en la densidad de las masas, las reales y las 
imaginadas, las de las marchas y manifestaciones posrevolucionarias y 
sus característicos gritos y ruidos y pasos, y las de los nuevos públicos 
de la estética estridentista, esas masas improbables de cinco mil perso- 
nas que asisten a la exposición de pintura y lectura de poesía en el Café 
de Nadie, una tarde de 1924. Entre la vanguardia estridentista y todo lo 
demás, desde el Modernismo y las reminiscencias todavía muy presen- 
tes de las viejas clases pudientes, hasta la política revolucionaria. 

En una ciudad que no rebasa los cinco pisos, se superponen un 
inexistente décimo piso de la colonia Juárez, en el que alguna biógrafa 
coloca a Tina Modotti, el proyecto del primer edificio de 12 pisos que se 
construirá en la Ciudad de México, llamado “edificio hacia lo alto” por 
no rascar aún los cielos, y el imaginario edificio estridentista de 40 pisos 
cuyo mayor atractivo, aparte del elevador eléctrico, es la caída libre del 
piso 40 que permite pensar en el camino. En pocas palabras, entre pun- 
tos de vista y lo que se percibe en una experiencia condensada de deseos 
de altura, cotidianeidad urbana, y las tentaciones y los peligros que 
ambos contienen. Alusiones todas a las búsquedas de una época y, poco 
a poco, el acercamiento a un movimiento de vanguardia; tensión, 
angustia, seducción ante diversas formas de ver, perspectivas, ángulos, 
puntos de observación. Entre eso y aquello. 

Los deseos de altura no nos llevan, evidentemente, a puntos fijos 
-eso echaría a perder la intención de las metáforas correspondientes. 
Ascenso y caída tampoco son movimientos verticales para llegar a un 
lugar determinado. Según el “primer principio de la imaginación ascen- 
sional [formulado por Bachelard en la década de los cuarenta)”: entre 
todas las metáforas, las de altura, de elevación, de profundidad, de reba- 
jamiento, de caída, son metáforas axiomáticas por excelencia” (El aire y 


los sueños 21-22). Altazor lo pone en práctica: 
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Cae 

Cae eternamente 

Cae al fondo del infinito 

Cae al fondo del tiempo 

Cae al fondo de ti mismo 

Cae lo más bajo que se pueda caer 

Cae sin vértigo 

A través de todos los espacios y todas las edades 

A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los 
[naufragios 


(Huidobro, Altazor o el viaje en paracaídas, Canto 1.) 


Cuando hablo de aire, me refiero al viento, a la altura y posible caída, al 
desprendimiento, a la desmaterialización... y me refiero asimismo a las 
posibilidades de visualizar todo ello: nubes, humo, cosas que vuelan 
como globos, aviones, palabras, deseos. Y no excluyo lo que es distinto: 
las fuerzas que se generan entre objetos materiales, por la gravedad y 
por su fuerza simbólica, y que hacen recordar el “Albatros” de Baude- 
laire. Un ave enorme “que habita la tormenta” y cuyas “alas de gigante le 
impiden caminar” en cuanto esté “exiliado en la tierra” —una metáfora 
de la esencia del poeta como ser aéreo con mente aérea, si le creemos a 
Peter von Matt (Oeffentliche Verehrung der Luftgeister 11 ss). A diferen- 
cia de la poesía a la que el aire le es inherente, la modernidad pretende 
dominar el vuelo, arrancarlo racionalmente, científicamente, de los 
mitos, de la naturaleza. El Estridentismo está en el punto exacto de la 
tensión entre esa modernidad y sí mismo, como movimiento literario, 
artístico, político. 

Las imágenes de aire, altura, descenso y vuelo que de inmediato me 
vienen a la mente cuando pienso en el Estridentismo (y que limitaré a un 
par de ejemplos) son el viento y las alas, son los ascensores eléctricos, 


pero más aún los ascensores intelectuales, son el edificio estridentista y la 
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caída libre, son el avión de Kyn Taniya.* Las imágenes que me vienen a la 
mente están en las perspectivas, la gráfica, las proyecciones; en los soni- 
dos, las ondas radiofónicas; en la irradiación, los horizontes. 

“Hemos puesto vertical el asombro”, cita List Arzubide a Maples 
Arce en El movimiento estridentista (100). 

Vivir en el aire es una forma muy particular de no pertenecer a la 
tierra, de alejarse, de despojarse de un territorio determinado. “Y la 
metáfora más convincente para el ser y el trabajo de los poetas [sostiene 
el crítico literario Peter von Matt] es, desde la antigúedad, la imagen del 
vuelo, la idea de los poetas como seres del aire” (Ibid 13). Pero eso es, 
innegablemente, peligroso, como muestran unas cuantas imágenes de 
Andamios interiores: “un fracaso de alas” (76); “un incendio de alas” 
(81); Fy las alas del viento [que] se rompen en los cables” (76) siempre 
tienen al borde de la caída mortal a un Maples Arce que no encontrará 
sino después de un par de años y una serie de malas experiencias poéti- 
cas con alas deshechas, otras formas de volar, en los Poemas interdictos, 
mediante una “propulsión / entusiasta / de las hélices nuevas / metáfora 
inefable despejada de alas”.* 

Lo que le son las alas a Maples Arce, lo es su avión a Kyn Taniya: la 
posibilidad de una separación entre la tierra y el exterior, y de sí mismo 
de la pesadez. Porque aquí, la altura, el aire, el vuelo tienen que ver con 
ideas. “El cielo / es un alegre colmenar de palabras e ideas claras / tan 
frescas / tan claras / que los mismos átomos etéreos / bailan ahora / 
embriagados por esta primavera de la inteligencia humana” (Quintani- 
lla, Obra poética 229). Igual que en el caso de Maples Arce, no le será 
fácil llegar hasta estas alturas, estos aires, como muestra el paso del final 
del poemario Avión al inicio de Radio: en el avión construido por el 


propio poeta, va subiendo (pa'rriba como decimos en México), pero 


4 En otros movimientos como el Futurismo, también surgen imágenes de vuelos de 
avión, vinculadas con la gran guerra; no es algo que seguiré en este ensayo. 

> Las citas y las páginas referidas provienen de Maples Arce, Andamios interiores, en 
ídem., Las semillas del tiempo. 
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nunca tan alto ni tan alejado ni tan despegado como su padre muerto, 
este padre que ahora está “en los cielos” y al que pregunta, desesperado: 
“¿desde allá arriba no se oye el dolor?” (221). 

Aunque sólo remito a dos ejemplos, las alas y el avión, me atrevo a 
afirmar que el uso de las imágenes aéreas no es sistemático en el (inexis- 
tente) conjunto de la obra estridentista; tampoco se trata de imágenes que 
aparezcan con una frecuencia que llamara realmente la atención. Pero así 
como los ingenieros ataron globos en la azotea del edificio de 6200 tone- 
ladas que viajó 60 metros, así quiero amarrar dos puntos de vista, esquina 


y vértice: no al edificio estridentista, sino al mismísimo aire. 


3. LA SUBVERSIÓN DEL VÉRTICE 


El aire, la altura, ascensos, descensos y vuelos, arriesgados y fuera de 
control, me parecen insuficientes como metáforas para hacer visibles las 
observaciones particularmente vanguardistas sobre un mundo nove- 
doso. La mirada vertical, hacia arriba, hacia abajo, asombrosa a decir de 
List Arzubide, aún no garantiza nada; las ha habido desde antes. Tan sólo 
pensemos en los vuelos en globo aerostático, o en cualquier mirador de 
paisajes turístico. Pero el umbral, la esquina y el vértice, sea éste último 
geométrico o topográfico, y sean, cada uno de los tres, momentos que 
nos refieran a lo cotidiano o lo simbólico, y sea que se les perciba desde 
el ángulo que se quiera: umbral, esquina y vértice son, necesariamente, 
lugares de desenlace. Y cada uno de nosotros es un punto así. Pararse en 
una esquina, moverse desde allí y no sólo darle la vuelta; tomar un 
camino a partir del vértice, pisar un umbral son actos y situaciones que 
encierran en sí opciones posibles y decisiones a la vez audaces y frágiles, 
aun y sobre todo en las situaciones personales más inmediatas. Son pun- 
tos de decisión, y lo que nos inquieta es la elección de tomar, casi nunca, 
la pregunta de cómo habíamos llegado allí en primer lugar. Una vez 
tomada la decisión, podemos hablar ya de orientación, de caminos cer- 


teros, de metas que en nuestro imaginario lograremos alcanzar. Como 
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lectores de la poesía estridentista, eso pronto deja de interesarnos. El 
que no preguntemos cómo hemos llegado a estos puntos, el que no nos 
interesen los caminos certeros que ya no plantearán la urgencia de deci- 
dir, excluye aquello que va más allá del lugar y del momento decisivo, 
pero aún sin haber sido decididos. Es la condensación del presentismo, 
de la pretensión de una actualidad que jamás deje de serlo, una especie 
de implosión del tiempo. 

Bajo esta mirada, a su vez sin orientación resuelta, los textos estri- 
dentistas revelan, delatan e incluso pregonan todo tipo de pequeños 
fragmentos casi programáticos. Llevemos cualquier punto de indeci- 
sión hacia una poética del inaprehensible presente, experimentemos la 
tensión entre estos puntos y la seductora mirada aérea, y llegaremos al 
azaroso equilibrio de Maples Arce, justo al inicio del movimiento estri- 
dentista, en el manifiesto Actual Número 1: “me centralizo en el vértice 
eclactante de mi insustituible categoría presentista, equiláteramente 
convencida y eminentemente revolucionaria, mientras que todo el 
mundo que está fuera del eje, se contempla esféricamente atónito con 
las manos torcidas”. 

Los textos de Manuel Maples Arce están marcados una y otra vez 
por esos momentos angulares de indecisión, propuestas de una pers- 
pectiva múltiple, heterogénea e indecisa. Históricamente (si se puede 
hablar de historia en este contexto), se conocen diversos puntos de ori- 
gen, entre los que el acto simbólico de fijar el primer manifiesto en las 
esquinas de la Ciudad de México, no es el menor. Pero hay otro lugar, de 
una densidad narrativa mayor, que es el umbral de la puerta de entrada 
y salida del Café de Nadie. 


Al afrontar el postigo uno de los parroquianos —no se sabe cuál de los 
dos- adelanta el pie izquierdo, retrocediéndolo inmediatamente con el 
sentido mecánico de una equivocación subconsciente, cerciorándose de 
que no es con ese pie con el que debe entrar. [...] En todo él hay cierta 


incongruencia de la locomoción, cierta aberración física a ejecutar 
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determinados movimientos que lo enredan y lo amarran, secuestrándolo 


de todas las distancias (Schneider, El Café de Nadie 218-219). 


Recordemos la “[elxplosión simultánea / de las nuevas teorías, / un poco 
más allá [...] / un poco más acá”. Así como en este momento se encuen- 
tra fuera del eje, en un espacio literalmente excéntrico, en la “Canción 
desde un aeroplano” halla lo que aparenta ser su punto exacto, aunque 
eso no garantiza, por suerte, ninguna protección, ninguna seguridad, 
ninguna certeza acerca del camino a tomar, ni acerca del conocimiento 
de uno mismo. Porque eso afecta, incluso, la identidad —y no sólo la del 
poeta o de su alter ego, la voz poética, sino también la de los personajes 
estridentistas entre los que hay que destacar, en especial, los creados por 
Arqueles Vela. Nunca sabemos con quién tratamos, si con Mabelina o 
con Jane, según sea de mañana o de tarde; no sabemos diferenciar en el 
caso ni de la Srita. Etcétera ni del Hombre que está en todas partes. Y 
luego los diálogos entre los asiduos del Café de Nadie: “¿Eres tú? Casi.” 
No hay certeza, sólo un atisbo de conciencia poética resumida, nueva- 
mente, por Maples Arce: “Estoy a la intemperie / de todas las estéticas” 
(Las semillas del tiempo 57). 

Con todo el arrojo estridentista acostumbrado, la intemperie de 
todas las estéticas puede ser, a la vez, una intemperie anímica que no 
está en conflicto con las estridencias, justamente por la creación de los 
puntos de observación. Así lo hemos visto ya para el caso de Kyn Taniya 
y la elegía dedicada a su padre; así lo podemos observar en el poema 
intitulado “In memoriam”, del incansable Germán List Arzubide, via- 
jero en el vértice: “NI AQUÍ / NI ALLÁ / estará siempre en fuga / y si se 
exhibe / nadie podrá recoger sus manos / que desintegra de / INFI- 
NITO / ya sé que se ha fundido / en lo IMPOSIBLE” (Schneider, El 
Estridentismo 253). Aun cuando la fuga, el infinito y lo imposible se 
nombran directamente, son inasibles -ni siquiera el recuerdo que suele 


tratar de ubicar y asentar en historias íntimas las experiencias y las 
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vivencias del pasado, puede evitar que el presente siga configurado por 
esta diferencia que es, a la par, una doble negación, “ni aquí, ni allá”. 

Y es en esta disyuntiva en la que nos plantamos, manteniendo la 
tensión y la audacia y la mirada desde arriba que permite ver ese todo 
con el que soñarían también Luis G. Serrano y el Dr. Atl (la represen- 
tación completa de los espacios reales e intermedios y parte del espacio 
virtual” [Dr. Atl 2012]) y que no es otra que la mirada desde el Aleph, 
este ángulo de todos los ángulos oculto hasta el final del descenso y la 
oscuridad... “Denme un punto de apoyo y moveré el mundo”, pedía 
Arquímedes. La “subversión / de las perspectivas evidentes” (estoy 
citando nuevamente de Poemas interdictos) nos regresa al vuelo: el 
punto de apoyo de Maples Arce, del movimiento estridentista, es “loo- 


ping the loop” (58): un vértice en el aire. 


NOTA EFÍMERA 


Entre el deseo de volar, el aire, la desmaterialización, y la fuerza gravi- 
tacional, las normas y las costumbres, hay un punto exacto de quietud, 
un punto en el que el ascenso cambia a caída libre, un punto que es, en 
sí, diferencia. Cuando observamos detenidamente esta diferencia, siem- 
pre podemos vislumbrar por lo menos dos, cuando no más objetos, 
direcciones, coyunturas. 

A fin de cuentas, estamos ante un conjunto abierto, no organizado 
de puntos de vista y posibilidades de observación que pertenecen no a 
un solo tipo de categoría, sino a varios que se dividen en a] miradas 
relativas sin origen fijo, b] puntos movedizos, c] el punto que incluye 
todos los puntos, d] perspectivas que acercan la mirada a su naturaleza, 
e] el momento justo del presente, f] la mirada que no ve nada sino hasta 
después, g] el vértice estridentista, y una vez más: “h] incluidos en esta 
clasificación”, i] o cualquier otro. 

Sólo dos de los anteriores podrían preocuparnos, al ser contradic- 


torios entre sí: los que entendemos como puntos de vista sin fijar, relati- 
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vos y movedizos, y el presentismo en estado de detención. Movedizo, 
detenido. En esta aparente oposición está también la riqueza de las 
metáforas vinculadas al aire, el vuelo y el vértice: el que no haya nin- 
guna necesidad de llegar a una conclusión, de resolver la contradicción, 
de contar con una síntesis, de aterrizar, de darle la vuelta a la esquina y 


olvidarse de todos los caminos que uno nunca toma. 
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En el año de 1927 apareció, bajo el sello de Ediciones Horizonte, en la 
ciudad de Xalapa, también conocida por esos años como Estridentópo- 
lis, el tercer libro de Manuel Maples Arce: Poemas interdictos. El movi- 
miento que había iniciado seis años antes, estaba entonces en su 
momento apoteósico gracias a haberse convertido en el rostro del 
gobierno revolucionario del general Heriberto Jara. Habían sido publi- 
cados ocho números de la revista Horizonte, además de varios libros de 
diversos géneros y temas, los amigos con quienes había hecho realidad 
su sueño vanguardista vivían aquí o viajaban a esta ciudad constante- 
mente; John Dos Passos visitó la ciudad para encontrarse con el autor de 
Vrbe; la capital de Veracruz en el centro del arte mexicano de vanguar- 
dia. Como afirma Elissa Rashkin en su texto introductorio a la edición 
facsimilar de Horizonte, Xalapa era en ese momento el centro de la acti- 
vidad vanguardista, categoría jerárquica que perdería poco después de 
la aparición del libro de Maples con la caída del gobernador Jara en 
septiembre del mismo año de 1927. 

El volumen, cuyo precio era de un peso, posee todas las caracterís- 
ticas gráficas de las ediciones del movimiento tanto en lo que se refiere a 
la tipografía como al tipo de papel y el uso de plecas y formas geométri- 
cas. Incluye en sus primeras páginas un retrato del autor, realizado por 
Leopoldo Méndez, impreso a color con una gran calidad en un papel 
más fino y pegado sólo por la parte superior a la hoja en la que están 
impresos los nombres del poeta y el pintor. Hasta aquí todo es coherente 
con los planteamientos estéticos del Estridentismo. Sorprende, al dar 
vuelta a la página, encontrar en el medio de ésta un epígrafe de Goethe 


tanto más significativo cuanto más solitario en la hoja en blanco. 
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Sí, de Johann Wolfang von Goethe, el autor en 1774 de Los sufri- 
mientos del joven Werther, novela considerada como fundadora del 
Romanticismo, movimiento cuyos ecos sobrevivientes en las primeras 
décadas del siglo xx supuestamente pretendían abolir de una vez por 
todas las vanguardias en general y el Estridentismo en particular. La 
inclusión de este epígrafe: “El estremecimiento es la parte mejor de la 
humanidad”, con que se abre el libro que Maples Arce ha publicado en el 
instante más álgido de su proyecto artístico, da la impresión de una gran 
contradicción, impresión que se acentúa cuando iniciamos la lectura del 
poemario y en el primer poema que se titula “Canción desde un aero- 
plano” leemos: “Estoy a la intemperie / de todas las estéticas”. Contradic- 
ción, oxímoron, paradoja que crece si continuamos leyendo el poema, 
aunque para poder hacerlo con mayor provecho, y tal vez para superar la 
oposición vayamos un poco más atrás en la obra y en la acción del autor 
de estos versos, presentados como proscritos por él mismo. 

Si leemos el segundo volumen de sus memorias titulado Soberana 
juventud podremos enterarnos de la formación poética de Maples Arce, 
de sus lecturas y preferencias juveniles y de la manera en que el conoci- 
miento de las tendencias más modernas de la poesía fueron gestando sus 
ímpetus de transformación estética, nunca separados del devenir de la 
historia patria. Los sucesos políticos y sociales signarán la vida del poeta; 
desde su infancia, el recuerdo de acontecimientos sobresalientes estarán 
ligados con algún hecho histórico. Hacia el final de su primer volumen 
de memorias titulado A la orilla de este río narra sus encuentros inicales 
con la Revolución en la Huasteca y en Tampico, el golpe de Victoriano 
Huerta, la pérdida de la propiedad familiar agrícola y ganadera, su pri- 
mera estancia en Xalapa en 1914 para comenzar su educación media, su 
regreso casi inmediato al hogar familiar debido al temor de sus padres de 
que se quedara incomunicado en la ciudad debido al avance de la violen- 
cia, y su traslado del puerto de Tuxpan, en el que pasara su niñez, hacia 


el de Veracruz para estudiar el bachillerato en el Ilustre Instituto Vera- 
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cruzano, lo cual pudo darse sólo después de la salida de los invasores 
norteamericanos. 

Si bien según nos narra —en el primer tomo-, sus primeras lecturas 
e incluso su primera aventura editorial ocurre en fechas muy tempranas 
y todavía a la orilla del río Túxpam; será en Veracruz, en 1916, donde se 
decanten sus lecturas juveniles: Juan Ramón Jiménez, los Machado, 
Lugones, Darío, Nervo y Urbina; pese a que sus maestros de literatura 
calificaran la escritura modernista de “torpe” y “viciosa”. Allí conoce 
también, pasados por el agua ardiente de un poeta que trabajaba en El 
Dictamen, a los simbolistas franceses y, particularmente, la “vaguedad 
verlainiana” y el gusto tan propio del espíritu romántico por la invoca- 
ción de los seres del más allá. 

Durante un viaje realizado en compañía de su padre a la capital de 
la república conocerá personalmente a Rafael López, Ramón López 
Velarde! y Manuel de la Parra; el encuentro sería tan importante para él 
que pidió a su padre le permitiera trasladarse a la Ciudad de México para 
concluir su bachillerato, cosa que no le fue posible, por lo que tuvo que 
contentarse, a su retorno a Veracruz, con el trato libresco de los escrito- 
res que le interesaban, entre quienes estaban Balzac, Flaubert, Turgue- 
niev, Ega de Queiroz, Grazia Deledda, Emilio Clermont y Pierre Loti. 
Cuenta también la importancia que en su formación juvenil tuvieron la 
visita a México del poeta español Salvador Rueda y la llegada de los res- 
tos de Nervo. En la velada que se llevó a cabo en el puerto de Veracruz en 
el año de 1919 para honrar al poeta de La amada inmóvil, vestido con un 
jaquet y pantalón a rayas de su padre, recitó un poema elegiaco que, 
según recuerda, en aquella ocasión le pareció sentido, pero que pronto 


destruyó por considerarlo deleznable. 


14 


Con Ramón López Velarde dejé prendida una amistad, que poco después volví a reanu- 
dar, por desgracia pasajeramente, ya que iba a morir al poco tiempo de mi instalación 
definitiva en México” (Maples, Soberana 23). 
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No nos especifica si rompió —en un gesto tal vez premonitorio, tal 
vez iniciático— la elegía a Nervo? antes o después de instalarse en la 
Ciudad de México, en el año de 1920, lo que sí relata con detalle es su 


reencuentro con López Velarde en la redacción de Revista de Revistas: 


Era el poeta hombre de buena presencia, de rostro bondadoso y melancó- 
lico; vestía siempre de oscuro; su persona y su trato reflejaban la mayor 
pulcritud. No pocos domingos lo acompañé en sus paseos a la Plaza Ori- 
zaba y a la iglesia vecina de la Sagrada Familia, a esperar la salida de misa 
de las muchachas que, en fascinante procesión, descendían las escalina- 
tas. Pasaban delante de nuestros ojos aquellas rubias y morenas que 
encendían anhelos recónditos en nuestra sensibilidad. Bajo las claras 
mañanas y el cielo azul, aquella visión que se alejaba por los follajes del 
jardín era como una promesa de amor. López Velarde sentía vivamente 
el encanto de la belleza sensual, asociada a la glorificación de un rito. En 
sus poemas se perciben cualidades intuitivas: “Brazos sacramentales”, 
“La delicia que es mitad friolenta, mitad cardenalicia”, “Las lascivas sole- 
dades”. Cada ocho días nos encontrábamos en ese paseo en el que disfru- 
taba de su fina conversación al par que se estrechaba nuestra amistad. En 
aquellos días ya había publicado su libro Zozobra, volumen que contiene 
lo esencial de su creación. 

Traía López Velarde en su alma, como una visión perenne, la trans- 


parencia, la sonoridad y la virtud litúrgica de su provincia, que nos 


2 Amado Nervo, a quien denostará junto al grupo de poetas modernistas, en algunos escri- 
tos posteriores, como refiere Luis Mario Schneider, no desconoció la Vanguardia. Tuvo 
para ella una actitud si no beligerante, cuando menos burlonamente escéptica: “Nervo 
informa, un tanto irónicamente, que «la Revista Internacional Poesía acaba de fundar una 
nueva escuela literaria con el nombre de Futurismo», y enseguida traduce los once puntos 
del manifiesto «a buen romance». El artículo de tono coloquial dice a continuación: «Como 
ven ustedes he traducido sin pestañear los doce [sic] párrafos esos, incendiarios. Y es que a 
mí, viejo lobo, no me asustan ya los incendios, ni los gritos, ni los denuestos, ni los caniba- 
lismos adolescentes: Todo eso acaba en los sillones de las academias, en las plataformas de 
las cátedras, en las sillas giratorias de las oficinas y en las ilustraciones burguesas a tanto la 
línea»” (Schneider, Estridentismo 17). 
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hacían sentir hondos instantes de embeleso poético. Todavía después, 
concentrando sus imágenes, ascendió a una poesía más radiante y univer- 
sal, que producía un singular estremecimiento” (Maples Arce, Soberana 


40). 


Ese estremecimiento, que como diría Goethe, es la mejor parte de la 
humanidad. 

Como Villaurrutia en su artículo “Los poetas jóvenes de México”, 
Maples Arce ve a López Velarde y a Tablada como los fundadores de la 
poesía moderna de nuestro país, Adán y Eva que diría Villaurrutia; y por 
lo tanto los considerará merecedores del mayor de los respetos en el cer- 
cano momento de la ruptura. Tablada será figura tutelar de los estriden- 
tistas que, en su momento de gloria publicarán “La suave patria” en el 
número 6 de Horizonte. Y serán los modernistas, es decir la generación 
anterior, el blanco de la inconforme rebeldía del joven poeta en el año de 
la muerte del zacatecano. 

Es evidente que la impronta vanguardista de Tablada hacía casi obli- 
gada la cercanía entre éste y los estridentistas, particularmente con su 
fundador quien no sólo le profesaba admiración, sino que se consideraba 
su amigo, aun antes de que el poeta de los hai-kús viajara a Xalapa para 
respaldar al movimiento dictando una conferencia sobre Huitzilopochtli. 
Maples lo frecuentaba y visitaba su departamento junto con un grupo de 
amigos,* con los que además le ofrecieron un banquete, según se acos- 


tumbraba en esos años: 


Durante la estancia de Tablada en México (quien habitualmente vivía 


en Nueva York), le ofrecimos un banquete que resultó muy concurrido y 


3 Entre los que se contaban además de Rivera y Torri, el “Chamaco” Covarrubias, 
Mariano Silva y Aceves y Roberto Montenegro. En su libro, Nina Cabrera recuerda esa 
temporada en la Ciudad de México: “Cuando fuimos a México en 1922, Diego Rivera, 
Miguel Covarrubias y otros artistas, que se reunían en nuestro apartamento del hotel 
«Ansonia»” (Cabrera de Tablada, José Juan Tablada 52). 
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constituyó un verdadero acontecimiento literario, por la concurrencia y 
los discursos que se pronunciaron. Deseábamos significar nuestra sim- 
patía a un artista de vanguardia. Durante el banquete comencé a redac- 
tar un manifiesto (era la época de los manifiestos), en el que intervinie- 
ron también Diego Rivera y Julio Torri [...] El manifiesto, escrito al 
reverso de un menú, circuló entre los invitados y apareció en un número 


de la revista Irradiador (Maples Arce, Soberana 128). 


Si Tablada estuvo cerca de Maples y su grupo de amigos durante su 
estancia en México en el año de 1922, en calidad de figura tutelar, la 
relación del poeta de Vrbe con López Velarde venía de más atrás y era 
más cercana. No solamente lo conoció desde su primera visita a la capi- 
tal del país, sino que, según narra en sus Memorias, entabló con él una 
cercana relación amistosa, para la que seguramente no sólo contaba su 


mutuo amor por la poesía, sino sus recuerdos de la provincia: 


En más de una ocasión me había mostrado su simpatía, invitándome a su 
pequeño estudio, en el que apenas podía uno moverse, oprimido por el 
escritorio y la abundancia de libros, y esto con tan generosa actitud, que 
borraba la diferencia de edades. Sentados frente al escritorio iluminado 
por la ventana que daba hacia “la privada” de los departamentos, me leía, 
con su voz agradable y la sencillez de su ademán, uno de sus poemas o 
alguna de sus pequeñas prosas tan características de su exquisitez. Mien- 
tras conversábamos, alguien de la familia nos regalaba una taza de té; y 
el sol, sobre los grandes árboles de la avenida Jalisco, dilapidaba las últi- 


mas monedas del atardecer (Maples Arce, Soberana 40-41). 


Si Tablada y López Velarde? serán figuras tutelares en la inmediatez de 


la convivencia que marcarán el desarrollo de la nueva estética del vera- 


1 En El Estridentismo o Una literatura de la estrategia Luis Mario Schneider sostiene que 
Tablada y López Velarde sentaron las bases estéticas de un nuevo lenguaje y por esta 
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cruzano, desde otra perspectiva, Maples se interesa en la lectura de dos 


poetas europeos: Guillaume Apollinaire y Blaise Cendrars: 


Poco sabía de las novísimas corrientes europeas. Sólo habían llegado a 
mis ojos algunos caligramas de Guillaume Apollinaire, y especialmente 
“ á » 
uno que comenzaba: “llueven voces de mujeres muertas en el recuerdo”, 
en el que la novedad residía más bien en la disposición tipográfica del 
texto, que imitaba los hilos diagonales de la lluvia; pero el poema en sí no 
era sino un eco verlainiano: “il pleut sur la ville comme il pleut sur mon 
» 
coeur”. 
Su extraña disposición, sin embargo, me parecía el colmo de la nove- 
dad, aunque años después supe que estos artificios gráficos se habían 
empleado desde remota antigitedad y habían sido practicados por poetas 


desde la época de Simmias de Rodas y Porphiryus. 


Tampoco me pareció cosa atrevida lo de la rosa de Huidobro: 
Poetas, no cantéis a la rosa; 


Hacedla florecer en el poema. 


Esto es un consejo, pero no un conjuro poético. ¿En dónde está la flora- 
ción? Huidobro la alcanzó felizmente en otros poemas. En cambio, lo que 
me pareció novedoso fue “Zona” de Apollinaire, que conocí más tarde, y 


“El profundo hoy” de Blaise Cendrars (Maples Arce, Soberana 83).* 


Ya que Le profond aujourd'hui de Cendrars es un libro y por lo tanto 


resulta difícil de comentar en unos cuantos renglones, detengámonos 


razón fueron ampliamente reconocidos por los estridentistas; coincido con esta afirma- 
ción, pero considero que no sólo se trata de reconocimiento, sino de influencia o magis- 
terio literario que también tuvo su origen en la relación personal de Maples con ambos 
poetas. (31) 

5 El libro de Cendrars fue publicado en 1917 por la editorial La Belle Edition e incluye 
cinco grabados de Ángel Zárraga; amante como era de las artes plásticas, Maples debe 
haber disfrutado la edición. 
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en el poema de Apollinaire que pertenece a su libro Alcoholes, publi- 
cado por el Mercure de France en 1913 y que reúne su producción lírica 
escrita entre 1898 y 1912. El volumen abre con “Zona” que, según afirma 
Agustí Bartra en el “Prólogo” a la edición de la poesía de Apollinaire en 
la editorial Joaquín Mortiz, significa para el autor “un regreso al pasado 
y un manifiesto poético” (20). Alcoholes es el resultado de un largo pro- 
ceso en la escritura del autor y representa un hito en la poesía en lengua 
francesa. Dentro de las innovaciones que introduce en la tradición de la 
poesía occidental se encuentra una que marcará a gran parte de la poe- 
sía occidental posterior: la ausencia de signos de puntuación por consi- 
derarlos inútiles ya que el ritmo y la cesura de los versos serán para él la 
verdadera puntuación. Aunque esta innovación no será continuada por 
Maples Arce, sí lo será el espacio que se configura precisamente en 
“Zona”: el encanto conmovedor de la modernidad, la ciudad y sus calles 
industriales y el encuentro celestial de personajes de la mitología clá- 
sica, judaica y cristiana. Cristo mismo, se eleva al cielo y “detenta el 


récord mundial de altura”: 


Pupila Cristo del ojo 

En la vigésima pupila de los siglos sabe convertirse 

Y trocado en pájaro este siglo asciende como Cristo 

Los diablos en sus abismos levantan la cabeza y lo contemplan 

Dicen que imita a Simón el mago en Judea 

Gritan si sabe volar que lo llamen volador 

Del lindo volatinero los ángeles revolotean en derredor 

Ícaro Enoch Elías Apolonio de Tiana 

Flotan en torno al primer aeroplano 

A veces se apartan para dejar pasar a los que llevan la Santa 
[Eucaristía 

Esos sacerdotes suben eternamente elevando la hostia 

Finalmente sin cerrar las alas el avión se posa 


Y entonces el cielo se llena de millones de golondrinas. (74) 
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Cuando Apollinaire escribe “Zona” vive uno de los períodos más críti- 
cos de su existencia: acaba de salir de la cárcel a la que había sido conde- 
nado injustamente por encontrarse en su casa una estatuilla robada del 
Louvre por un sujeto que ocasionalmente fungía como su secretario; a 
raíz de este incidente, la prensa parisina lo ha atacado de “meteco” y 
pornógrafo y, para colmo, su amada rompe con él, lo que le hunde en la 
depresión. Este sentimiento de orfandad, de vacío, de intemperie, se 
refleja en el tono irreverente de “Zona” que, más que la falta de puntua- 
ción debe haber impactado profundamente al joven poeta de Tuxpan. 
A partir de estas y otras tantas vivencias y lecturas y decantando 
sus reflexiones y experiencias (literarias y vitales), urgido por la 


impronta del momento, se lanza al vacío de su propuesta estética: 


Yo preconizaba un cambio en la expresión, pero sobre todo en las imáge- 
nes, de las que hacía depender el misterio de la poesía en aquellos años. 
Cada verso debería encerrar una imagen para pasar a otra, enlazada vir- 
tual o explícitamente, fundida en los términos de la comparación. Desa- 
parecían las relaciones visuales, para transformarse en algo prodigioso 


(Maples Arce, Soberana 83). 


Tan prodigioso como sería unos cuantos años atrás el primer vuelo en 
avión y un poco después, en 1927, año de la publicación de los Poemas 
interdictos, el cruce de The Spirit of St. Louis sobre el Atlántico. 

Pero regresemos a 1921, que para Francisco Reyes Palma será el 
“año cero” (Modernidad y modernización 43-51) para la vanguardia 
mexicana, subrayando como una de sus marcas la aparición de Actual 
Número 1, el manifiesto que escribiera y distribuyera Maples Arce 
como consecuencia de su praxis reflexivo-creativa, y añadiendo la lle- 


gada al país de Jean Charlot, los inicios del muralismo y la publicación 


6 Méteque: en francés, despectivo para los extranjeros. Viene del latín. 
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de “Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y escultores 
de la nueva generación americana”. 

En Actual, gesto de valentía y compromiso rebelde con el futuro, 
Maples señala como las dos guías más importantes para la construcción 
de su poética al futurismo italiano de Tomasso Marinetti y al Ultraísmo 
español. Su primera declaración vanguardista lo será en su contenido y 
en su forma y no solamente me refiero a su aspecto gráfico, sino a su 
edición y distribución. El manifiesto es el género emergente del arte 
moderno y su formato que huye de las páginas de los libros, los periódi- 
cos y las revistas, una manera de romper la brecha entre la vida y su 
representación y la dicotomía texto-lector individual. 

Si como afirma en sus Memorias, Apollinaire y Cendrars fueron 
los Virgilios que lo guiaban por los nuevos caminos de la poesía, para 
respaldar su manifiesto convoca, además de los ya mencionados Mari- 
netti y los ultraístas españoles Guillermo de Torre y Rafael Lasso de la 
Vega, a las figuras tutelares de Renée Dunan, escritora de prosa erótica 
que fuera miembro del movimiento dadaísta y que, para el dicho año 
cero aún no publicaba ninguno de los libros que la hicieron famosa, y a 
Joan Salvat Papasseit, poeta catalán que escribiera en 1919 un libro de 
título sugerentemente vanguardista: Poemes en ondes hertzianes. 

Para protegerse de la intemperie en la que lo colocan su actitud 
rebelde e iconoclasta que defenestra al Padre de la patria e incluso se 
atreve a autoprohibirse, es decir, a negar su propia acción al escribir el 


grito? “ 


SE PROHIBE FIJAR ANUNCIOS” en un manifiesto que se pegará, 
como anuncio, en las paredes de la Ciudad de México, el tan osado 
como joven Maples, incluye todo un “Directorio de vanguardia” com- 
puesto por 300 nombres de autores pertenecientes a las nuevas corrien- 


tes del arte, casi desconocidos en ese momento en el país (entre los que 


7 “Maples Arce apela a lo visual a través de su incorporación de texto e imagen al igual que 


sus vívidas imágenes verbales, a lo espacial de su insistencia en la localización material del 
manifiesto y a lo auditivo en las cinco declaraciones histriónicas como gritos colectivos” 
(Flores, Vanguardia estridentista 53). 
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se contaban Van Gogh, André Breton, Picasso y Jorge Luis Borges), al 
mismo tiempo que sostiene que en el campo de la literatura el lirismo se 
ha agotado. Actual Número 1 no se plantea como un manual de una 
nueva estética, sino como “una herramienta para lograr la unión entre 
la vida y el arte” (Flores, Vanguardia estridentista 55) y pretende, no 
resucitar la fallecida lírica, sino instaurar una forma distinta de poeti- 
zar el mundo, que sirva como arma para crear una nueva realidad. 

La poesía no es concebida entonces como una mímesis del mundo, 
sino como los andamios para la construcción de uno nuevo. “Una ex- 
periencia integral y una fuerza superadora” como dirá muchos años 
después, rememorando su Soberana juventud (Maples Arce, Soberana 
120). Experiencia y fuerza que, en el caso de la vanguardia mexicana 
están íntimamente ligadas con la Revolución, o mejor dicho con la pos- 
Revolución. 

Una de las maneras para construir esta nueva forma de hacer poe- 
sía consiste en incluir en su escritura el elemento visual. Cuestión que, 
por otro lado, ya había sido recientemente utilizada por Tablada en 
1918 en Al sol y bajo la luna, su último libro de corte modernista, en el 
que marca por primera vez en la tradición mexicana el valor visual de 
la estrofa y del espacio blanco de la página* que Apollinaire propusiera 
en su libro Alcoholes de 1913, al que pertenece “Zona”. La introducción 
de la espacialidad como elemento constitutivo del poema abre una 
puerta para comunicar al arte verbal con el arte visual. Comunicación 
que será una de las grandes aportaciones de los “ismos” a la poesía 
posterior. 

Otras maneras de construcción serán la ausencia de narración y 
descripción, la equivalencia o simultaneidad en las imágenes que pueden 


ser cubistas, es decir reorganizar la realidad desde otros parámetros 


8 “Tablada fue el primero en percatarse de que, en sí, la estrofa tenía una forma visible y 


que esa forma constituía, de hecho, una categoría poética no deleznable” (Elizondo, 
“Imagen y resonancia” X). 
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constructivos al representarla, o simplemente crear una realidad sólo 
posible en el poema. En su trabajo titulado “El Estridentismo y la obra de 


Manuel Maples Arce”, Noé Jitrik afirma: 


pese a que el deseo de toda vanguardia, como prolongación elaborada y 
remota de Mallarmé, sería tratar de hacer que las palabras, por sí solas, 
más allá de lo que refieren, organicen una realidad textual que no ten- 
dría, en virtud de esa mecánica, nada de representación. Hay que señalar 
que, sin embargo, desde el propio Mallarmé en adelante, esto se ha visto 
como un imposible: aparentemente no se puede no representar pero, en 
este juego, aquello que los poemas representan importa poco para consi- 


derar el propósito. Está claro por lo tanto que se trata de otra cosa (42). 


Y esa “otra cosa” se construirá de manera diferente en el caso de cada 
miembro del movimiento —no se da en la misma forma en Quintanilla 
(hay volcanes surgiendo en el mar, / pero son helados de vainilla con 
jarabe azul”) que en Maples Arce- y también tendrá variantes en cada 
poemario. Reflexionando sobre su poética en Soberana juventud explica 
la forma de construir sus poemas: “En vez de seguir el camino de los 
poetas que me precedían, fingiendo e imitando sus emociones y amores, 
utilicé un lenguaje distinto, enriquecido con elementos de la vida, que 
contenían las palpitaciones del mundo moderno” (Maples Arce, Sobera- 
na 85-86). Queda claro el interés de Maples Arce por separarse de la 
literatura y acercarse a la vida, al acontecer inmediato. 

Regresemos a Poemas interdictos y a la “Canción desde un aero- 
plano”. En Soberana juventud Maples sitúa la escritura de este poema en 
Xalapa en el momento culminante de su etapa como funcionario, pues 
acababa de ser nombrado secretario de gobierno, e incluso Gobernador 
interino durante una breve ausencia del general Jara; sin embargo, esta 
misma situación tiene su lado negativo: el general Jara enfrenta serios 
problemas debidos “a intrigas que lo obligaban a una lucha constante” 


con la federación. El ámbito de sus intereses culturales no podía ser 
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mejor. Horizonte y el proyecto editorial van viento en popa con el 
equipo de los Talleres Gráficos y el modernísimo linotipo que Jara ha 
hecho traer de Europa; sus amigos viajan a Estridentópolis o de plano se 
establecen aquí. Su situación es tan buena que acaba de invitar a su 
familia a trasladarse a Xalapa y ha alquilado una casa en el centro para 
que se instalen con las mismas o mejores condiciones que tenían en 
Tuxpan, antes de la Revolución. Sin embargo, el desastre inicia en la 
familia. Un día después de su llegada a Xalapa muere su padre. “Can- 


ción desde un aeroplano” está escrito bajo ese sentimiento de pérdida: 


Contemplando el pasado de mi vida, sentí todo el contraste que me separa- 
ba de las jornadas de mi niñez, y que un sufrimiento nuevo había penetrado 
en lo más íntimo de mi alma. En las horas de soledad en que me recluía en 
mi biblioteca o en mis solitarios paseos por el parque de Los berros pensaba 
constantemente en mi padre, y las imágenes que me despertaba esta o aque- 
lla circunstancia se mezclaba poderosamente la angustia de saber que ya no 
lo tendría a mi lado y que nunca jamás volveríamos a vernos. El deseo de 
consuelo y la esperanza de una comunicación extraterrena me ilusionaba 
por instantes, mas el sentido dramático de la muerte volvía a imponerse 
sobre mí, dejándome hundido en una extraña angustia y en un doloroso 
abandono. Las ideas de la muerte, que tan ligeramente rozan nuestra mente 
cuando estamos lejos de su realidad, me herían profundamente en las con- 
diciones en que me encontraba y, de una manera obsesiva, oprimían mi 
ánimo. Yo elaboraba mil teorías y conjeturas para resolver esta cuestión que 
acudía incesantemente a mi espíritu. Pero mi experiencia se traducía, irre- 
misiblemente, en pesadumbre, pues no advertía yo ninguna seguridad de 


un encuentro en el infinito del más allá (Maples Arce, Soberana 147). 


La muerte de su padre ha colocado al poeta a la intemperie de las ideas 
religiosas; su conciencia de hombre moderno, su probable ateísmo o, por 
lo menos, su escepticismo racional lo colocan en una soledad absoluta. 


En el número 3 de Horizonte, fechado en junio de 1926 escribía: “El 


141 


142 


MAPLES ARCE: A LA INTEMPERIE DETODAS LAS ESTÉTICAS 


hombre contemporáneo sólo tiene noticias de Dios por lo que de él 
dicen las efemérides y funda su realidad, para afirmar su obra de pro- 
greso, en la imposición del derecho obrero y sobre las leyes de la econo- 
mía política” (Maples Arce, “Nuevas ideas” 11). 

Su práctica poética fundada en el juego mental equivalentista, esto 
es en el ejercicio de las imágenes simultáneas y en “una suerte de com- 
plementariedad, la objetividad -o lo que se piensa por tal cosa— que se 
subjetiviza, la subjetividad -o lo que se piensa por tal cosa— que requiere 
una traducción a lo objetivo” (Jitrik, El Estridentismo 39) le permiten 
equiparar la ausencia de religión (de tradición fundacional, mítica), con 
la ausencia de tradición literaria. 

El desconsuelo creado por la falta de fe equivale a la ausencia de res- 
guardo por falta de tradición poética; ha declarado la guerra a la poesía 
lírica y considera que la obra de arte “está destinada a llenar una función 
espiritual en un momento determinado” (Actual), al mismo tiempo que 
privilegia el momento actual, el presente, casi tanto como las máquinas, 
símbolos inequívocos de la modernidad; para llorar la muerte de su 
padre, el poeta escribe un canto a la aviación. 

En mayo de 1927, casi en las mismas fechas de los acontecimientos 
familiares y políticos de la vida de Maples Arce, Lindbergh realiza una 
de las más importantes hazañas de las primeras décadas del siglo: atra- 
viesa el Atlántico en su avión bautizado como The Spirit of St. Louis. El 
acontecimiento es reseñado en Horizonte por José Ángel Ceniceros en 


las “Notas editoriales” del último número de Horizonte:? 


Conmueve en estos momentos al mundo la hazaña del piloto Lindbergh 
que con una fe admirable en suerte mejor que la de los intrépidos e infor- 
tunados Nungesser y Coli, se lanzó con ansias de gloria a la realización 


del vuelo Nueva York-París, recordándonos con su triunfo que las más 


? La reseña está fechada el 23 de mayo de 1927. 
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grandes empresas han nacido al calor de esperanzas desatentadas 


muchas veces rayanas en locura (4). 


Me interesa remarcar el verbo con que Ceniceros inicia este párrafo: 
con moverse es sinónimo de estremecerse. Estremecimiento dice Goethe 
y conmoción utiliza el reseñista del vuelo de Lindbergh. La equivalencia 
refuerza su validez cuando leemos en Soberana juventud que la muerte 
de su padre sorprendió al poeta en medio de la lectura del Fausto, lo 
que, lejos de ser una simple coincidencia, refuerza la afirmación del his- 
toriador alemán Rúdiger Safranski, para quien “Los inquietos años 
veinte son un suelo nutricio para las excitaciones románticas; lo son en 
sus santos inflacionarios, en sus sectas y ligas, en los viajeros al Oriente; 
se espera el gran momento, la redención política” (Romanticismo 14). 

Si bien momentáneamente, el autor de “Canción desde un aero- 
plano” había alcanzado la redención política, este logro fugaz no lo sal- 
vaba de la desolación y del vacío. “Operador siniestro de los grandes 
sistemas”, prevé los despojos de la aviación y, probablemente, del 
gobierno de Jara; pero, mientras tanto, su canto florece de rosas-hélices 
y el poeta asciende al cielo (a la bóveda azul y diáfana que circunda la 
tierra y al más allá en que ha buscado la presencia del padre muerto), 
para observar que -desde arriba— “todo es equilibrado y superior / y la 
vida es el aplauso que resuena / en el hondo latido del avión”. Piloto del 
verbo, el verso se mece en un looping de loop que, en un gesto liviano y 
humorístico convierte al cielo en “trampolín romántico” y voltea los 
panoramas inminentes: “ejercicio moderno / en el ambiente ingenuo 
del poema” (Poemas interdictos 16). 

El gobierno, más que totalitario, reglamenta los colores del día y los 
puertos litorales del Atlántico. El vuelo, que se ha vuelto “astronómico” 
tiene un destino, ya que el sujeto poético utiliza el “verbo llegar”, y se 
configura un tú, una novia electoral que, sonriente y destellante, mar- 
chita con su perfume las cosas, mientras el piloto-poeta vuela hasta el 


latir de los signos zodiacales. De pronto, sobreviene el estremecimiento, 
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la soledad apretada contra el pecho infinito. Y emerge la elegía que se le 


debe al padre: 


Soledad apretada contra el pecho infinito. 

De este lado del tiempo, 

sostengo el pulso de mi canto; 

tu recuerdo se agranda como un remordimiento, 
y el paisaje entreabierto se me cae de las manos. 


(Idem) 


Pese a haber abjurado de la lírica, definida por la preceptiva como 
aquella poesía que expresa los sentimientos que agitan el alma del poeta, 
es decir, que la estremecen, Maples Arce desliza, como sin querer, el sen- 
timiento que lo llevó a escribir el poema en la última de ocho estrofas 
compuestas en su mayoría por versos heptasílabos y alejandrinos (aun- 
que valdría más decir por estrofas en las que predomina el ritmo del 
heptasilabo disgregado en versos de metros diversos). 

En el texto que Jorge Luis Borges dedicó a la poesía de Maples Arce 
en 1925 y que publicó en su libro Inquisiciones afirma que sus versos 
tienen por un lado “un diccionario amotinado, la gramática en fuga, un 
acopio vehemente de tranvías, ventiladores, arcos voltaicos y otros 
cachivaches jadeantes” (entre éstos alguno que otro avión, podríamos 
añadir) y “al otro, un corazón conmovido como bandera que acomba el 
viento fogoso, muchos forzudos versos felices y una briosa numerosidad 


de rejuvenecidas metáforas” (129). Aunque más adelante rectifica: 


Hace unas líneas dije rejuvenecidas metáforas. En mi opinión no es dable 
urdir metáforas de una plenaria novedad. En todo el múltiple decurso 
que han seguido las letras castellanas no creo pasen de una treintena los 
procedimientos empleados para alcanzar figuras novedosas. Una de las 


tales artimañas estriba en barajar las percepciones y apuntar lo auditivo 
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en términos visuales, o a la inversa. (Así Quevedo dijo a las estrellas: 


vosotras de la sombra voz ardiente) (Idem). 


El joven ultraísta sabe ya que es imposible huir de la tradición, por más 
que se empeñen en ello algunos poetas cada determinado tiempo, y a 
pesar de los logros indudables en la expresión poética. Maples Arce no 
lo afirma en un discurso metapoético, pero lo descubre también no en 
lo referente a la construcción metafórica, sino genérica. En muchos poe- 
mas de sus libros anteriores ha cantado al amor, más como un “motivo” 
que como una urgencia expresiva; en Poemas interdictos el poeta estri- 
dentista cuyo espíritu está estremecido por el sentimiento de dolor a 
causa de la muerte del padre, no lo evade e ingresa entonces en uno de 


los más importantes moldes poéticos: la elegía. 


UNIVERSIDAD VERACRUZANA 
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HISTORIAS PÚBLICAS, HISTORIAS PRIVADAS: 
LA CULTURA DE MASAS EN EL ESTRIDENTISMO' 


Luis Josué MARTÍNEZ RODRÍGUEZ 


Y las marcas comerciales 
Prenden sus constelaciones. 
Sobre la acera encerada 


Las lunas juegan boliche. 


El epígrafe es de Salvador Gallardo, versos del poema Pentagrama de su 
antología El Pentagrama eléctrico publicada en 1925 (fig. 1).? Éstos cons- 
truyen la imagen típica con la cual se ha asociado al Estridentismo, una 
estética positiva ante la modernización: canto a la urbanización, la elec- 


tricidad y el desarrollo industrial. El Estridentismo construyó este 


(Fig. 1) Pentagrama eléctrico, poemas de Salvador Gallardo, 1925. 


1 Este ensayo es una versión comprimida de un artículo más extenso que se publicará en 
el catálogo de la Exposición acerca de las Vanguardias en México en 1920-1940, en coe- 
dición con el MUNAL / COLMEX / UNAM. 

2 Gallardo, Salvador, “El pentagrama eléctrico”, en El Estridentismo. La vanguardia 
literaria en México, Ed. Luis Mario Schneider, México: UNAM, 2007 113. 
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canto modernizante a través de un lenguaje muchas veces críptico, 
oscuro, al forzar a la lengua y a la visualidad en formas caprichosas, 
inventadas. Estallando todo realismo directo, fracturando toda narra- 
tiva lineal, todo relato condescendiente en su forma y sentido. Dicha 
estética “abstraccionista”, congeniaba con los discursos de la vanguar- 
dia europea, principalmente con el futurismo italiano, el cubismo fran- 
cés y el ultraísmo español. 

En ese mismo año, 1925, Ortega y Gasset publica su ensayo “La 
deshumanización del arte” el cual era un acercamiento al arte moderno, 
cuyo denominador común se encontraba en este tipo de lenguaje alejado 
de cualquier complacencia con el espectador. “El arte nuevo -dice el filó- 
sofo español-, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romántico, 
sino que va dirigido a una minoría especialmente dotada. De aquí la 
irritación que despierta la masa”? A partir de estas ideas se genera una 
preceptiva estética que dominará desde la producción, la distribución y 
el consumo al arte moderno, principalmente bajo dos caminos: el arte 
para la masa y el arte para un individuo privilegiado. El pensamiento de 
Ortega y Gasset era una defensa ante la segunda versión. 

Es curioso reflexionar acerca de estas dicotomías de la producción 
artística de principios del siglo xx bajo una conjetura que abarque otros 
dos espacios que se iban configurando en la vida moderna: el espacio 
público y el espacio privado (fig. 2). A finales del siglo xrx la moderniza- 
ción de la República Mexicana se inicia con un rápido proceso de cons- 
trucción de la Ciudad de México. De igual manera, la casa, como espa- 
cio privado, forjó su estructuración habitual como espacio íntimo por 
excelencia. En este sentido, mientras la ciudad se estructuraba como el 
lugar donde se organizaban las actividades públicas, la casa se reestruc- 
turaba como el lugar de las actividades privadas en una vida cotidiana 


que sería abruptamente desestabilizada por la Revolución Mexicana. 


* Ortega y Gasset, La deshumanización del arte (México: Porrúa, 1986) 10. 
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(Fig. 2) El Universal Ilustrado El Universal Ilustrado 
24 de junio de 1920 No. 164 20 de enero de 1921 No. 194 


Para los inicios de la tercera década del siglo xx, mientras México tra- 
taba de implementar una cierta estabilidad política, social y económica, 
la ciudad vuelve a generar aquel espacio de ensoñación del progreso, y la 
casa reintegra la posibilidad de una armonía individual. En este con- 
texto, la Ciudad de México se vuelve a imaginar desde reformas urba- 
nas que encaminarán la modernidad arquitectónica, donde el cemento 
será el material privilegiado. Los medios de comunicación, como la 
radio y las publicaciones diarias, generan una imagen de la ciudad como 
el futuro promisorio de la vida cotidiana (fig. 3). De la misma manera, 
la publicidad vertida en estos medios, configura una vida pública y pri- 
vada de deseo por una feliz estabilidad, donde la mujer es el centro en el 
cual gira dicha felicidad. 

Lo privado y lo público se delimitan como los espacios donde se 
ejecutarán las tensiones del devenir diario, donde estallarán las batallas 
de los sueños de la masa y del individuo (fig. 4). La publicidad juega con 
estas dualidades: mientras se difunden en medios reproductivos y 
seriales de manera pública, en sentido estricto se reciben, dentro de las 
revistas ilustradas, en espacios privados. Mientras configuran un ideal 


de vida para el individuo, estandarizan la vida de ese individuo en una 
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(Fig. 3) El Universal Ilustrado (Fig. 4) El Universal Ilustrado 
10 de junio de 1920 No. 162 1 de Diciembre de 1921 No. 239 


serie de valores y modos de vida colectivos y generalizados (fig. 5). La 
felicidad que proveen, la comunidad que prometen, es para ti, lectora 
atenta, lectora peculiar, pero a la vez, es para ustedes, lectores poco 


atentos y genéricos que buscamos homogenizar. 


(Fig. 5) Publicidad recurrente en El Universal Ilustrado 
alrededor de 1920-1925 


Por otro lado, el proyecto cultural posrevolucionario, cuya batuta tomó 


José Vasconcelos desde su corta dirección de la recién creada Secretaría 
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de Educación Pública, buscaba generar un arte público, para el pueblo. 
Discursos que atendieran a un “nosotros” más que a un “yo” específico 
y peculiar. En este contexto, el Estridentismo, nacido por los mismos 
años que el proyecto de Vasconcelos, buscó generar, al menos en su pri- 
mera etapa en la Ciudad de México (1921-1925), discursos para un “yo”, 
un “usted” espectador, que de la misma manera que el lector de las 
revistas ilustradas, se desplegaba en un nosotros, un yo público, un yo 
masivo, que cumplía con la paradoja de ser un individuo de la masa. 

Más allá de la recepción histórica o actual, quisiera señalar una 
serie de enlaces que el Estridentismo realizó con los medios masivos de 
comunicación, principalmente con las revistas ilustradas y su publici- 
dad, vislumbrando una intención específica al utilizar estos discursos. 
Juego con la idea de una asimilación de la cultura visual publicitaria no 
únicamente por su contacto directo y gusto peculiar, sino también, 
como parte de una estrategia destructiva de la sociedad del espectáculo 
que se empezaba a forjar. Desde el conocimiento de sus estrategias, 
algunos de los estridentistas realizaron un ejercicio de reflexión y frac- 
turación del discurso publicitario y su relación con la mercancía, parte 
fundamental del capitalismo. 

Para Guy Debord, “Toda la vida de las sociedades en las que domi- 
nan las condiciones modernas de producción se presentan como una 
inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo que era vivido directa- 
mente se aparta en una representación”.* En este sentido, “la sociedad del 
espectáculo” encuentra su relación con el mundo mediada por las imá- 
genes, tanto aquellas de la publicidad, como aquellas del espectáculo: 
fotografías, grabados, cine, etc. En México, con la Revolución Mexicana, 
se inicia este lento proceso de construcción del mundo del espectáculo, a 


través de un conjunto de revistas ilustradas que tienen su desarrollo a lo 


1 Debord, La sociedad del espectáculo en la revista electrónica Revista de Observaciones 
Filosóficas, www.observacionesfilosoficas.net/download/sociedadDebord.pdf [consul- 
tado el 12 de marzo del 2012]. 
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largo de 1920 y 1930. Para los años veinte, las revistas ilustradas ya tenían 
una amplia recepción, la cual generaba una vida configurada por desvíos 
de deseos publicitarios, una ética y estética del consumo. 

En 1920, un año antes de que Manuel Maples Arce interrumpiera 
con Actual No.1, la contraportada de la revista El Universal Ilustrado 
publicaba un anuncio, distinto en cada edición, de Aspirina Bayer (fig. 
6). El comercial estaba compuesto por una imagen y un texto. El 8 de 


enero de 1920 se publica aquél que corresponde al “Ingenio de la vida”, el 


(Fig. 6) El Universal Ilustrado, 1920 


cual versa sobre la distinción del hombre a partir de la superioridad 
mental, superioridad menguada por las inclemencias de la civilización 
contemporánea, “el ruido del tráfico, por ejemplo, enerva a los trabajado- 
res intelectuales” (fig. 7). La vida moderna se presenta como el principal 
factor de las enfermedades del hombre: “cierta negligencia en el cuidado 
de sus personas, debida a la excesiva atención requerida por los diversos 
adelantos modernos en el mundo de las ciencias y de los negocios, los 


expone a contraer resfriados, grippe [sic], etc” Pero, para estos males, 
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(Fig. 7) El Universal Ilustrado 1920 


Aspirina se propone como el remedio que no sólo alivia los dolores, sino 
que “ejerce al propio tiempo una influencia beneficiosa sobre la capa- 
cidad mental. Las ideas vuelven a asociarse, el flujo de pensamientos 
circula mas [sic] rápidamente, y la energía de la ambición es aguijo- 
neada”” La leyenda va enmarcada por un dibujo del interior de un estu- 
dio, donde se ve a un hombre dedicado a los saberes intelectuales, con un 
compás en la mano, en primer plano se muestran escuadras, morteros y 
un teléfono, todos los objetos simbolizan el conocimiento. Detrás del 
protagonista se alza un ventanal que deja ver los cables telegráficos, los 
rascacielos, un puente moderno, una avioneta y un globo aéreo (¿Nueva 
York?). Todos estos elementos son ilustraciones de la ciudad moderna 
que tanto obstaculiza el potencial intelectual del lector. 

Es claro el conocimiento que tiene Manuel Maples Arce de esta 
publicidad, pues la utiliza en un poema gráfico publicado en el número 
inaugural de Irradiador: “Úsenlo, úsenlo, uds. Señores es necesario 
contra la momiasnocracia nacional [...] Estridentina: específico, infali- 
ble contra la pesadez cerebral, infecciosa y la miopía espiritual aguda. 


Estridentismo, estado de lucha contra las enfermedades que cura la 


5 El Universal Ilustrado 140 (8 ene. 1920). 
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(Fig. 8) Irradiador, Revista de Vanguardia. 
Proyecto internacional de nueva estética, núm. 1, septiembre de 1923. 


estridentina” (fig. 8). La “estridentina” es una variante de la aspirina, 
ambas pastillas tratan de contrarrestar los efectos del progreso y la vida 
moderna, siendo a su vez productos de ella. Sin embargo, a diferencia 
del anuncio de Bayer, Maples Arce obliga al lector a transformar su 
manera habitual de leer: si quería entender el mensaje, el lector tenía 


que dar una vuelta de 180 grados al tomo ilustrado, así como completar 
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(Fig. 9) Irradiador, Revista de Vanguardia. 


6 Irradiador 1 (sept. 1923). 
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palabras y crear el significado de palabras nuevas (fig. 9). En este sen- 
tido, el Estridentismo se vale de la publicidad para entrar a la mente del 
pequeño burgués, habituado ya a los discursos publicitarios y, como un 
caballo de Troya, fracturar su conciencia lineal y enajenada por los pro- 
pios medios. 

En 1925, ya consolidado el grupo del Estridentismo, Arqueles Vela 


publica en el mismo El Universal Ilustrado “Dos aspectos del Café de 


EA 


(Fig. 10) Arqueles Vela, “La Tarde Estridentista: 
Historia del Café de Nadie”, El Universal Ilustrado, 1924, abril 17. 


Nadie, durante el «Té Estridentista»” (fig. 10). Vela describe ese espacio 
sinuoso que se debate entre el movimiento y la petrificación, un espacio 
neutro en el devenir del tiempo, donde las innovaciones de Einstein no 
llegan a penetrar” “En su primitivismo —viselado de modernidad-, en 
su retrospectivación hemos buscado la clave de la vida y del arte... En la 


atmósfera de este Café no existe ni se puede comprobar ninguna ley 


7 Las teorías científicas modernas eran promovidas desde las mismas revistas donde se 
daban a conocer los adelantos tecnológicos y artísticos, así como la publicidad. Las pági- 
nas científicas de El Universal Ilustrado tenían esta función: el jueves 24 de noviembre de 
1921, número 238, se publicó un artículo titulado “A propósito de la relatividad.- La 
confusa noción del espacio. La verdadera explicación de la teoría de Eistein” por Georges 
Urbain, profesor de La Sorbona. 
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física”. En ese espacio más moderno que la moda, pues ahí emergen 
“con la divergencia de un gran reflector zodiacal, que todavía no se 
inventa en Nueva York”, existe silencio y desolación, comprendiendo lo 
hermético, donde únicamente se escuchan los anuncios: “Beber Mocte- 
zuma o no beber”, “Fume primores de El Buen Tono”.* Estas dos frases, 
enmarcadas en un recuadro dentro de la nota, evidencian los anuncios 
publicitarios que los estridentistas veían en las calles y las publicaciones 
diarias, que ellos mismos utilizaron en sus revistas (fig. 11). Desde el 
Actual No. 1, en el recorrido literario que hace en tranvía por la ciudad 
en el punto VI, Maples Arce se encuentra con estos letreros: “Mocte- 
zuma de Orizaba es la mejor cerveza en México, fumen cigarros del 
Buen Tono, S. A., etcétera, etcétera”? Sin embargo, Vela propone una 
negación del imperativo de la publicidad, enunciando su autonomía de 
gusto y consumo: “Pero nosotros sabemos que estas insinuaciones 


esconden las mismas supercherías que las de los meseros y bebemos y 


(Fig. 11) Publicidad recurrente en El Universal Ilustrado 


alrededor de 1920-1925 


8 Vela, “Dos aspectos del Café de Nadie durante el té estridentista. La tarde estridentista. 
Historia del Café de Nadie”, El Universal Ilustrado 362, año VII (17 abril 1924): 37- 57. 
2 Schneider, El Estridentismo. 7. 
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fumamos otras marcas. Bebemos el alcohol que destilan las tardes y 
prolongamos las horas, fumando una tabaquera de ideas...” 

Vela, propone aquí una subversión ante el consumismo imperante 
que remata las revistas ilustradas, proponiendo la autonomía de la ima- 
ginación como puerta de la libertad a la modernización. Esta crónica 
será el germen de la novela que publicarán los estridentistas un año des- 
pués en la ciudad de Xalapa El Café de Nadie, en un tomo acompañado 
por los relatos “Un crimen provisional” y “La señorita Etc.”.!! La misma 
Mabelina, la protagonista de la novela, es símbolo del deseo creado por 
la publicidad. Ella es sensual y amada únicamente por su parecido a la 


c“« . . ” . .. . . 
mujer-imagen”, creada por los anuncios publicitarios de las revistas 


ilustradas: 


— Parecías impasible. 

— Por mi sensualismo que es puramente intelectual. Las mujeres no me 
interesan, sino a través de las que hojeo en los magazines. La ropa inte- 
rior me inquieta más en un magazín que en una mujer. 

— ¿Entonces yo...? 

Me sorprendes, me entusiasmas, me interesas porque tus piernas 
son como tomadas de las de esas mujeres que anuncian las medias 
HOLEPROOF y tus senos tienen la misma luminosidad, la misma incan- 
descencia de las lámparas que adornan las grandes salas y parecen hechos 


del “ice-cream” de la voluptuosidad. Y porque...!? 


10 Idem. 


11 En la novela este pasaje se reescribe así: 


Las insinuaciones de los anuncios tapizan su ensimismamiento, interrumpiendo su 
conversación a intervalos colgados, con esa impertinencia de las personas que intervie- 
nen en las pláticas por un instinto de convivialidad que los hace desmenuzarlo todo, 
disiparlo todo: Ellos sonríen. Sacan de su bolsillo una tabaquera de ideas y encienden 
simultáneamente, sincrónicamente, sus acostumbrados cigarrillos engargolados de 
sentimentalidad o rebeldía y se aletargan sobre el “chaise-longue” de sus remembran- 
zas. Vela, El Café de Nadie. 13. 


2 Ibid. 32. 
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(Fig. 12) Rotográfico, septiembre de 1926. 


El protagonista se refiere a un anuncio común en las contraportadas de 
revistas ilustradas como Rotográfico, un grabado donde una mujer se 


encuentra de pie, inclinando el torso hacia el frente, levantando con sus 


(Fig. 13) Rotográfico, septiembre de 1926. 


manos su camisón liviano, para verse las piernas envueltas con las 
medias Holeproof y, detrás de ella, un pavorreal enmarca la escena (fig. 


12). La mujer, continuamente representada en los anuncios, tanto en 
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palabra como en imagen (fig. 13): publicidad de métodos de belleza, 
tanto el anuncio de “especialistas en la cultura de la belleza”, como el 
menjurje Danderina para tener siempre “el pelo hermoso, fuerte y 
sano”, así como Camelline, un “líquido inofensivo para la piel más deli- 
cada”. Todos estos anuncios son acompañados por un grabado o foto- 
grabado del rostro de una mujer feliz, alguna en los brazos de un caba- 
llero. De la misma manera, hay una prolífera cantidad de fotografías de 
actrices, acompañadas de entrevistas donde dan consejos de belleza.!* 
La “mujer-imagen”, Mabelina y la Señorita Etc. fueron construidas 
desde las revistas ilustradas de la década de 1910 (fig. 14). En las revistas 
se publicaban repetidamente fotografías de artistas de teatro; ya para la 
década de 1920, las portadas de revistas estaban saturadas de imágenes 
de actrices de teatro y cine, así como de continuos retratos fotográficos 


y gráficos que incluían a la mujer como una representación.'* 


(Fig. 14) Rotográfico, núm. 36 miércoles 23 de octubre de 1926. 


13 Destaca el artículo publicado el jueves 6 de octubre de 1921, núm. 231, “¿Quiere usted 
ser bella?” de la sección Sólo para mujeres, donde se entrevista a la actriz Justine Johns- 
tone, aclamada como “la mujer más perfecta de América”, la cual, a decir de la colum- 
nista, “podría -pensé yo- darnos algunas discretas indicaciones para que sus hermanas 
menos afortunadas las aprovecháramos”; en la entrevista, la actriz estadounidense 
aborda los cuidados que una mujer debe dar a su rostro, principalmente a su cutis. 

1 En el mismo año de la publicación de la novela, se podía ver en la portada interior de 
Rotográfico 45 (15 dic. 1926) una fotografía bastante sugerente en este sentido, con el título 
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Arqueles Vela publica en Rotográfico, el 3 de marzo de 1926, en la 
columna “La película que no existe”, el texto “La dama encerrada” que 
tiene una nota introductoria que reza así (fig. 15): “En aquella época 
hubo innumerables peregrinaciones en busca de una mujer que se 


encuentra en todas partes”,'? cuya protagonista es “Lilian Gish”, repre- 


PELICULA “Qui: NO EXISTE 


== 


(Fig. 15) Arqueles Vela, “La película que no existe”, 
Rotográfico, no.2, 17 de febrero de 1926. 


“El reinado de los muñecos”: se mostraba a una actriz rodeada de un gran número de 
muñecos, entre los que, casi sumergida, sobresalía su rostro, símbolo de la mujer objeto. El 
texto que acompaña la imagen describe la vida moderna desde un punto de vista vertigi- 
noso, al ser observada desde un rascacielos, la cual “tiene mucho de automatismo” pues 
“ellas y ellos van y vienen, bullen incesantemente movidos por los hilos invisibles, precipi- 
tados en todos los sentidos, como una interminable danza incoherente”, el autor concluye 
que “Tal vez de aquí se derive la afición que ha venido privando hasta convertirse en 
pasión, por los muñecos” en los adultos. La nota continúa con una fotografía que muestra 
a las flamantes “Mujeres Eléctricas”, “una invención parisina sensacional”. Un año antes, 
1925, en el París surrealista, se publica una fotografía de Man Ray, en la portada de La 
Révolution Surréaliste, núm. 4, de un maniquí. Esta fotografía es una de tantas referencias 
de los surrealistas al maniquí y a los autómatas. Como explica Briony Fer, “La idea de la 
figura femenina en particular podía evocarse de esta manera, como una mera apariencia de 
lo real, como un simulacro que se podía repetir interminablemente por las calles de París, 
era la última expresión de la idea de la mujer como objeto, lo que provocaba igualmente el 
más siniestro de los efectos”. Fer, “Surrealismo, mito y psicoanálisis”, Realismo, raciona- 
lismo, surrealismo. 195. 

15 Vela, “La película que no existe”, Rotográfico (3 mar. 1926). 
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sentada en una fotografía que ocupa el setenta por ciento de la plana. El 
texto es una narración verbal que el lector se debe imaginar en la panta- 
lla cinematográfica. Esta mujer que se “encuentra en todas partes” es un 
eco claro de la protagonista del Café de Nadie, configurada por el star- 
system estadounidense y el incipiente sistema de estrellas mexicano. 
Mabelina se debe entender como ese deseo masculino por la mujer 
representada en la publicidad y en el cine. Esa mujer inexistente, que 
se mezcla con la representación de la mujer promulgada en la imagen 
y las letras de la cultura visual del México de la década de 1920. 

Pero esa mujer es la perdición, y allí reside su funesta consecuen- 
cia. Los estridentistas, más temprano que tarde, se dan cuenta de que la 
valoración de la modernización debe llevarse con tiento, pues puede, 
dentro de sus cauces, perder al hombre. Es una trampa que no nece- 
sariamente será la píldora estridentina, ni tampoco liberará al hombre, 
sino que lo hará partícipe de otra cárcel, que si bien no es la “momias- 
nocracia”, sí es una pesadilla del mundo de simulacros especulares de la 
vida moderna, repleta de las vulgares representaciones de la cultura de 
masas. 
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LA PRESENCIA DE LA FOTOGRAFÍA 
Y SUS REDES DE SENTIDO EN HORIZONTE 
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Una imagen bien mirada sería una imagen que ha sabido desconcertar, 
luego, renovar nuestro lenguaje, y por lo tanto nuestro pensamiento. 


Georges Didi-Huberman 


Parecería una exageración afirmar que la fotografía ha sido un motor 
fundamental de los movimientos artísticos encabezados por tres figu- 
ras del arte del siglo xx: Duchamp, Dadá y Man Ray. Sin embargo, es 
imposible evaluar estos movimientos sin hacer referencia a la fotogra- 
fía, pues en ellos ésta revela parte de su estructura o bien funciona como 
metáfora para reflexionar sobre las implicaciones de la representación y 
la idea misma de lo que consideramos “arte”. Estos cambios en la per- 
cepción y en la esencia de lo artístico propiciados por la renovación 
industrial y científica de la que la fotografía es resultado, fueron señala- 
dos por Valéry así: “Gracias a la fotografía el ojo se fue acostumbrando 
y anticipó lo que debería ver y lo vio; además aprendió a no ver lo que no 
existe y que, sin embargo, antes de su existencia había visto con tanta 
claridad” (Valéry, “The Centenary of Photography” 192). Ciertamente, 
la fotografía ayudó a codificar lo que moderna y secularmente entende- 
mos como “real” y pronto se convirtió en una de sus tecnologías de 
representación. 

Si bien es un lugar común afirmar que la fotografía liberó a la pin- 


tura de su función de representar, no es menos cierto que liberar a la 
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fotografía de su fuerte carga de documento ha sido casi imposible. La 
ubicuidad de la fotografía en el transcurso del siglo xx, su fuerte función 
social de dato, en fin, su práctica cultural como medio mecánico de 
representación, tecnología de la verdad y soporte de evidencia, por una 
parte uniformó la manera de ver y codificó una cultura material sin pre- 
cedente, pero fincó también en esas particularidades su propia ambigúe- 
dad ontológica, lo que no hizo fácil su consideración como un medio 
artístico de expresión. Durante muchos años, su característica de huella 
de la realidad ha cohabitado incómodamente con sus aspiraciones artís- 
ticas y como medio creativo de expresión de una subjetividad. 

La fotografía como discurso artístico en los comienzos del siglo xx 
se debatía entre la corriente que imitaba a la pintura (pictorialismo),' 
habiendo contribuido grandemente a su valoración como expresión de 
un arte moderno, y una nueva corriente que intentaba no una seme- 
janza con la pintura sino hacer uso de sus cualidades intrínsecas, es 
decir, “su honestidad como el récord visual de un objeto”, “llegar a la 
esencia de las cosas”, como solía decir Edward Weston de lo que él bus- 
caba en una foto (169-172). Este cambio en la perspectiva ontológica 
sobre la fotografía se articuló en lo que se conoce como fotografía 
directa o straight, cuyo enfoque agudo, de primer plano y centrado -ya 
sea en partes de un objeto o en objetos aislados de su contexto—, permi- 
tía que éstos brillaran bajo una luz propia y arrojaran detalles imposi- 
bles de captar en una mirada rápida. Este movimiento coincidió con un 
interés temático por representar los productos de una sociedad indus- 
trial, acaso una reacción a lo pintoresco que había explotado el pictoria- 
lismo de finales del siglo x1x, con sus enfoques suaves, difuminados, 
texturas finas y, muchas veces, pinceladas de color, para lograr un efecto 


parecido al de la pintura. La nueva fotografía, por el contrario, ha tenido 


l Pictorialismo, del inglés pictorialism, es un neologismo comúnmente aceptado en la 
teoría sobre la fotografía. Se refiere al movimiento fotográfico de finales del siglo XIX 
que imitaba a la pintura. Alfred Stieglitz, Eduard Steichen, Gertrude Kásebier, Clarence 
H. White, Alvin Langdon Coburn, son ejemplos de esta corriente. 
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la pretensión de ser objetiva y honesta (no manipulada por efectos pic- 
torialistas). Tina Modotti se ha referido a estos asuntos en el artículo 
que escribió para su exposición de 1929 en la Ciudad de México: “el 
mérito de la fotografía reside en sus muchas funciones -y así debe ser 
aceptada-; es por ello, el género más elocuente para registrar el tiempo 
presente” (Modotti, “Sobre la fotografía”, passim). 

En Horizonte. Revista mensual de actividad contemporánea (1926- 
1927), editada en Veracruz por el grupo de los estridentistas: Germán 
List Arzubide (su director), el entonces secretario de gobierno y poeta 
Manuel Maples Arce y Arqueles Vela, aparece la fotografía en esta doble 
variante: como documento y como ilustración artística, ejemplo de la 
nueva corriente objetiva o directa. A la par de los grabados y dibujos 
geométricos de Ramón Alva de la Canal y Leopoldo Méndez, sus prin- 
cipales ilustradores y diseñadores de las portadas, y junto a otros valio- 
sos artistas como Gabriel Fernández Ledesma, Jean Charlot, Rufino 
Tamayo, Miguel Covarrubias, Norah Borges y Julio Castellanos, apare- 
cen fotografías anónimas, reprografías de los murales de Diego Rivera 
y José Clemente Orozco, realizadas por Tina Modotti y fotografías de 
autor.? Horizonte reconoció la fotografía de autor en los créditos que dio 
a tres fotógrafos publicados en diferentes números: Edward Weston, 
Tina Modotti y, en los últimos números, aparecieron tres excelentes 
fotografías de Pedro S. Casillas.? Este desconocido fotógrafo fue presen- 


tado en el número 9 de Horizonte en los siguientes términos: 


Desde que Edward Weston y Tinna [sic] Modotti, de los que hemos estado 


publicando notables trabajos, pusieron de manifiesto un nuevo valor en lo 


2 En esos años no se reconocen los derechos de autor ni, claro, el copyrigth de los autores de 
las fotografías. 

3 No he podido encontrar mayor información sobre este fotógrafo, pero el hecho de que 
Leopoldo Méndez le hiciera un retrato -que apareció en el número 9 de Horizonte (marzo 
de 1927)- y que en el número siguiente, cuando se celebraba el primer aniversario de la 
revista, se incluyera en el retrato del grupo, identificado como su fotógrafo, demuestra 
reconocimiento a su trabajo y una cercanía con el grupo dirigente de la revista. 
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que había sido hasta hace poco tiempo un acto mecánico y mudo, los fotó- 
grafos con espíritu curioso y suficiente inquietud para no conformarse con 
las ciegas imágenes que daba la cámara, se dedicaron a dar creación a sus 
obras, y nos toca en suerte presentar los esfuerzos del compañero Casillas, 
que sabe que las cosas vistas a través de un temperamento estético, pueden 
cobrar actitudes determinadas dentro de nuestro espíritu. 

Dar acción y dirección vívida a lo inmutable, es la obra conquistadora 
del artista y quien contemplando la reciedumbre de la obra de concreto 
que la Revolución levantó con la esperanza de que una generación ávida, 
sienta la firmeza y la altanería reflejadas por la fotografía, advertirá cuanto 


vale esta obra (484). 


Este comentario es importante, pues señala dos actitudes sobre la foto- 
grafía moderna: la fotografía que realizan Modotti y Weston no es 
muda ni ciega y crea, además, una nueva epistemología. La metáfora 
implica que la fotografía moderna habla y ve, es decir, el comentarista le 
otorga una subjetividad de la que antes carecía. Una subjetividad, para- 
dójicamente, inserta en un programa posrevolucionario, moderno, 
objetivo, de concreto, “firme y altanero” como es el proyecto de moder- 
nización del gobernador veracruzano Heriberto Jara Corona. Debe des- 
tacarse, además, la claridad conceptual que ha vertido el comentarista 
sobre las obras de Weston y Modotti, que no tienen paralelo respecto de 
su recepción.* La fotografía de Casillas cabe en esa corriente, como 


puede apreciarse en las siguientes imágenes: 


Por ejemplo, Francisco Monterde García Izcabaleta —-en el número 7 de la revista 
Forma-, justo con la publicación del “Excusado” de Weston, se refiere a su fotografía en 
términos por demás escurridizos, propios de una estética romántica. La alteración en la 
conciencia del espectador que producía su fotografía fue valorada en términos temáti- 
COS, pero sus alcances epistemológicos o estéticos se han valorado un tanto tardíamente, 
como lo indicó Carlos Mérida en un breve ensayo o el que Manuel Álvarez Bravo hizo 
para Revista de Revistas en 1934; las mismas ideas ya se manejaban con mucha soltura en 
el artículo que se publicó ese mismo año sobre la obra del vanguardista Agustín Jiménez. 
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Nueva Arquitectura - Torres de radio, 
Estación de radio.? Foto Casillas (474). 


Las dos primeras fotografías aluden a la estación de radio que se cons- 
truyó en 1926, en el cerro Macuiltépetl en Xalapa, Veracruz; la otra 
forma parte de una serie más conocida sobre la construcción del Estadio 
Xalapeño, iniciada en 1925. Esta fotografía que se incluye en el penúl- 
timo número publicado de la revista puede leerse como la aseveración de 
lo que List Arzubide ya había afirmado en el primero, en el artículo 
“Construid un estadio. Mensaje a la provincia”, y cuya imagen que lo 
ilustra pertenece a R. M. Mateos, pues tal vez Casillas entonces no se 
había integrado al grupo. La modernidad que resalta el artículo de List 
Arzubide, el abrazo del progreso y del futuro en su monumentalidad en 
provincia: “Sobre las gradas de la gigantesca herradura de cemento 
armado, sesenta mil personas se estremecen impacientes” (Horizonte 9), 
no corresponde con el enfoque tradicional y de gradas vacías que realiza 
Mateos. Nos dice List Arzubide: 


> Escribo los títulos con que las imágenes aparecen en Horizonte y entre paréntesis el número 
de página de la edición facsimilar que manejo. Cuando las fotografías aparecen con otro 
título, hago una llamada a pie de página. Esta imagen no identifica al autor; por comentarios 
alusivos a ella en la editorial y en otras partes de la revista, asumo que es de Casillas. 
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Bajo el oro del sol que ilustra el momento, teniendo como fondo el hori- 
zonte audaz, y arriba la amplitud de un cielo donde los aeroplanos cantan 
la victoria del esfuerzo humano [...] Construid un estadio. Levantad 
como dos brazos que se tienden en llamada cordial para el futuro, la fir- 
meza de esas herraduras de concreto [...] Levantad un estadio, como si 


levantarais el altar para una vida mejor (9-10). 


En este curioso programa que une las herraduras de concreto con lo 
moderno y el futuro, el espectáculo con la marcha de virilidad de brazos 
fuertes y cuerpos ejercitados en el deporte, y el programa político del 
gobernador Jara, construido “como una promesa de vida sobre el pasado 
de matanza y crimen” (Ibid 11), con el programa literario y artístico de 
una revista, la fotografía deviene instrumental en la construcción sim- 
bólica de esa modernidad. No sólo dará cuenta en sus contenidos del 
avance del progreso y la ciencia, sino en su misma aplicación técnica, 
pues el desarrollo óptico en los lentes y filtros tanto como industrial por 
el uso de químicos y papeles de impresión que abarataban su uso, hizo 
posible enfoques más agudos y una reproducción masiva sin prece- 
dente. Así, en las imágenes de Casillas, encuadradas en un marco negro 
que las distinguía como de autor del resto de imágenes anónimas que 
circulaban en las páginas de Horizonte, resulta destacable el enfoque 
directo, nítido y de alto contraste que caracteriza a la nueva fotografía 
de la época, pero difícil de apreciar en su totalidad en la revista. En 
cambio, temáticamente guardan una coherencia con el discurso de la 
modernidad que divulgaba la revista, pues sobresalen no únicamente 
por su composición sino por la creación de campos semánticos junto a 
las vistas panorámicas de la planta eléctrica, o a las autovías del servicio 
de pasajeros entre Xalapa y Coatepec que difundía el Departamento de 
Luz, Fuerza y Transportes del Gobierno de Veracruz. 

De esta manera, las fotografías de autor, ya sea Modotti, Weston o 
Casillas, tienen como eje simbolizar la modernidad, sea en sus conteni- 


dos o en su propio desarrollo técnico como medio de expresión. Aunque 
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me voy a referir a Weston y Modotti en los siguientes apartados, me gus- 
taría dejar anotado que lo que distingue a la fotografía de Casillas es que 
sus imágenes fueron tomadas en Xalapa, el lugar de publicación de la 
revista y por tanto son muestra evidente del progreso y la modernidad 
que propuso el gobierno de Jara. Todas son también símbolo de lo anun- 
ciado por los estridentistas desde el Manifiesto Actual, ratificado en el 
primer número de Horizonte, y finalmente hecho realidad: la moderni- 
zación de la sociedad. Ahora bien, esta modernización tenía discontinui- 
dades y fisuras, ya no tan sólo en la materialidad de la ciudad imaginada, 
sino en la falta de apoyo del Gobernador a esta visión, pues éste no 
siguió, por ejemplo, el modelo arquitectónico propuesto por Alva de la 
Canal para la construcción de la estación de radio ni el proyecto de la 
ciudad de los jardines llegó a concretarse. Por todo lo anterior, a un año 
de la publicación del artículo de Arqueles Vela sobre un evento realizado 
en el recién inaugurado Estadio Xalapeño y en el ambiente cada vez más 
institucionalizado en que la revista se insertaba, la publicación de las 
imágenes de Casillas fue signo ineludible de modernidad en Xalapa; 
estas imágenes ratificaban la vigencia de una ciudad moderna y de un 
futuro tecnológico anunciado por los estridentistas, lo que les otorgaba, 
ciertamente, una autoridad simbólica a los presupuestos ideológicos y 
artísticos del grupo. 

Es conveniente resaltar que una lectura de la fotografía como arte 
no puede deslindarse de la que un lector podría hacer de las imágenes 
fotográficas que circulaban anónimamente en las páginas de la revista 
como propaganda de las labores y logros del Gobernador o de los encan- 
tos turísticos del Estado; como retrato de importantes personajes y tra- 
bajadores anónimos, por cierto, una de las más destacadas funciones 
democratizadoras de la fotografía; y como anuncios de hoteles, tiendas y 
productos. La especificidad de lo artístico en la fotografía era ambigua, 
además se considera su constante instrumentalización en el desarrollo 
de la publicidad, se reitera la dificultad de deslindar cuándo es arte y 


cuándo es documento o simple medio técnico para crear imágenes. Por 
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ello, no deberá soslayarse dicha instrumentalización, y sí distinguirse el 
uso, en forma magistral en mi opinión, en los ejemplos tempranos de lo 
que Mitchell denominó ensayos fotográficos, una interesante combina- 
ción de texto-imagen que comienza a explotar la publicidad por esos 
años.* Son un buen ejemplo en Horizonte los artículos “Hornos de fusión 
para la fabricación de vidrio” o el alusivo al modo cómo se hacen las 
películas, o el relato sobre la construcción de los caminos en el estado 


como ejemplo del progreso y los logros de la administración. 


los CAMINOS que nos HAR Abgocer la PATRIA MEXICANA 


Los caminos que nos harán conocer la patria mexicana (338-339). 


S Según Mitchell, el cruce espacial e interdiscursivo de un texto-imagen designa “una com- 
posición dialéctica”; esto es, una “forma de composición sintética que muestra espacios de 
indeterminación (gap) o fisuras en la representación”, las cuales afloran en el diálogo entre 
los discursos, pues un medio de representación es insuficiente en la trasmisión de un men- 
saje y se complementa con el otro, por lo que las fisuras se llenan o se suplen. Para Mitchell, 
el ensayo fotográfico es “a literal conjunction of photographs and texts —usually united by 
a documentary purpose, often political, journalistic, sometimes scientific”; y explica que 
“The normal structure of this kind of image-text involves the straightforward discursive or 
narrative suturing of the verbal and visual; texts explain, narrate, describe, label, speak for, 
as illustrations or evidence”; “photographs illustrate, exemplify, clarify, ground and com- 
ment the text” Me interesa señalar, particularmente, la constante subversión de las tradi- 
cionales estrategias textuales que este tipo de textos empieza a popularizar, lo que acarrearía 
con ello un cambio en la representación “mimética” de la realidad y una metarreflexión 
sobre el artificio de la representación estética, como es el caso de la publicidad y la fotogra- 
fía surrealista (Mitchell, Picture Theory 285-286, 302 y 94, respectivamente). 
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En estos artículos todo se conjuga para la efectividad de un men- 
saje. La fotografía cobra una gran relevancia ideológica y asume un 
nuevo papel tanto en la construcción de una cultura popular, visual y 
material, como en la divulgación de la ciencia, ella misma producto 
científico, sólo posible por el nuevo uso de las tecnologías de la imagen, 
y sus posibilidades de impresión y reproducción gráfica. Como vemos, 
en estos momentos la fotografía no puede desprenderse de su referen- 
cialidad, de lo que Mitchell ha denominado el directo intercambio de 
información, pues hay una correspondencia directa entre lo que los tex- 
tos dicen y la foto ilustra, clarifica, ejemplifica, amarra y documenta. No 
obstante, la naturaleza industrial, sintética y formal de las fotografías de 
autor, su estatuto ontológico ambiguo y su capacidad de generar nuevas 
redes de simbolización cultural me permite especular con una gama 
más amplia y compleja de objetivos. 

En los dos siguientes apartados me concentraré en el diálogo inter- 
discursivo que la inserción de las fotografías artísticas construyen, sobre 
todo las de Weston; con ello retomo la idea de vanguardia como arena 
cultural de negociación que propone Gelado en Poéticas de la transgre- 
sión, para señalar cómo la fotografía pudo haber propiciado un diálogo 
creativo y de reformulación formal entre las distintas manifestaciones 
del arte, emergentes y residuales,” que se dieron cita en las revistas de las 


vanguardias mexicanas (Gelado, Poéticas de la transgresión 34). 


II. LA MODERNIDAD COMO TRAMA CULTURAL EN LA CONSTRUCCIÓN 
DE LA VANGUARDIA EN HORIZONTE 


En un ensayo ahora clásico Raymond Williams identificaba el nexo sis- 
temático que los discursos artísticos guardan con los de la modernidad 


elaborados en las metrópolis: “las percepciones de la metrópoli y la 


7 Los términos son de Raymond Williams en sus estudios sobre la cultura. 
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emergencia del modernismo van siempre juntos”, nos dice. Este diálogo 
con la modernidad es necesariamente un diálogo con los polos más 
avanzados, técnica y culturalmente, que en la geopolítica cultural de 
principios del siglo xx corresponderían a la tradicional Europa o a los 
emergentes Estados Unidos. Beatriz Sarlo dimensiona este diálogo como 
una modulación específica del desarrollo de las vanguardias latinoameri- 
canas, evidente en el intercambio entre el arte de las metrópolis y el de las 
modernidades periféricas, un diálogo, por cierto, de subordinación y de 
retraso implícitos en el término periferia. Esta relación, no obstante, no 
deja de ser compleja pues si bien las vanguardias latinoamericanas se 
supeditan al desarrollo de las propuestas artísticas metropolitanas, este 
intercambio no siempre es lineal y jerárquico, aun cuando el prestigio y 
la ratificación se fundamente en los polos culturales de las grandes capi- 
tales. Es un hecho que muchos de los fundadores de los movimientos 
artísticos vanguardistas crearon sus grupos y formularon sus manifiestos 
en la reintegración a sus centros culturales de origen después del obli- 
gado viaje de aprendizaje por Europa o Estados Unidos. Se apoyaron 
para ello en las traducciones culturales de los movimientos artísticos de 
las metrópolis, pero en ese traslado se produjeron desplazamientos cul- 
turales y semánticos difíciles de acotar de manera uniforme. Uno de esos 
desplazamientos simbólicos es la necesidad de incorporar elementos de 
los imaginarios locales. Éstos fueron motivados tanto por la vuelta a las 
raíces propiciada por los movimientos de búsqueda de identidad nacio- 
nal, equiparada con una búsqueda por lo auténtico, como por la reacción 
a los acelerados procesos de industrialización que las vanguardias euro- 
peas expresaron en una idealización y nostalgia por las comunidades 
preindustriales, y su arraigo a la tierra y a la tradición, evidente en su 
abrazo del “arte primitivo” sin renunciar a lo nuevo ni criticar lo anqui- 
losado. Esta situación no deja, entonces, de ser simultánea y paradójica, 
pues es de apropiaciones, envíos y está llena de asincronías entre la 
metrópoli y la periferia; todo ello en un presente que busca erradicar 


todo nexo con el pasado. Si observamos el modernismo anglosajón, 
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entendido como el movimiento de renovación equivalente a nuestras 
vanguardias o al modernismo brasileño, éste se proponía “un nuevo tipo de 
arte para un nuevo tipo de mundo social y perceptivo” (Williams, The Poli- 
tics of Modernism, passim). Ese es el mismo principio de renovación que 
sustenta a las vanguardias hispanoamericanas, por lo que su relación con las 
metropolitanas es más complicada que la de copia de sus innovaciones. 

Por otra parte, es difícil establecer cómo viajaron las ideas y su 
modo de circulación, pues éstas, como decía Huidobro, no necesitan 
pasaporte; el caso particular del desarrollo de la fotografía presenta un 
diálogo casi sincrónico entre periferia y metrópoli y no necesariamente 
de subordinación pero sí de alcance, de democratización, si se quiere, 
pues en otros países eran muchos los que tenían una Kodak y en los 
nuestros eran pocos, y muchos de aquellos que practicaban la fotografía 
eran extranjeros; empero, la recepción de las innovaciones fotográficas 
se produjo en lo que Roberto Tejada llama un “shared image environ- 
ment” (Tejada, National Camera 24). 

En efecto, la discusión en México sobre la fotografía artística y sus 
implicaciones formales ha ocurrido con pocos años de diferencia a la 
que tomó lugar en Nueva York, que era entonces el espacio de gestación 
de la revolución modernista en fotografía, pues “ninguna de las bellas 
artes se encuentra en los Estados Unidos a tanta altura como la fotogra- 
fía” (Zayas, Crónicas y ensayos 280). Así, el discurso fotográfico de estos 
momentos, particularmente, invita a la discusión de su historia en térmi- 
nos trasnacionales y transculturales, cuyo puente más obvio es el vera- 
cruzano Marius de Zayas (1880-1961), quien figura en el “Directorio de 
vanguardia” que incluyó Maples Arce en el primer número de Actual, 

Marius de Zayas era, hasta hace muy pocos años, un desconocido 
en el mundo del arte. La reciente recuperación de su obra por medio de 
la exposición que organizó el Museo Nacional de Arte y las ediciones 
que ha preparado Antonio Saborit, nos ha descubierto a un veracru- 
zano singular. No obstante, la primera valoración crítica de su obra la 


encontré en el monumental trabajo realizado por Sara Greenough sobre 
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Alfred Stieglitz en 1999, donde le reconocía que sus artículos publica- 
dos en la revista Camera Work y la intensa amistad y colaboración con 
Edwuard Steichen y Stieglitz habían resultado fundamentales para el 
desarrollo teórico de la fotografía. Si bien su interés primario no era la 
fotografía, Zayas fue una figura central en la aceptación de ésta como 
una forma reconocida de expresión artística. Además, jugó un papel 
sustancial en el proceso, muchas veces oscuro, de la circulación del arte: 
en la identificación y selección de autores poco conocidos, en la cura de 
exposiciones; en su montaje y difusión, como los diversos artículos que 
publicaba en varias revistas para domesticar la entrada de sus descubri- 
mientos en el mundo del arte establecido. Es una leyenda el papel que 
jugó en la introducción de Pablo Picasso, Francis Picabia, Constantin 
Brancusi y Georges Braque -las vanguardias europeas-, Rivera -el 
muralismo mexicano- y el arte africano en los círculos neoyorquinos. 
Por ello, no me cabe duda el papel que jugó como puente cultural que 
revela los hilos sueltos de un tejido mucho más complejo en la valora- 
ción de subordinación en que generalmente se coloca a la periferia. 
Podría decirse que, en realidad, el caso de Marius de Zayas no fue 
común, ya que perteneció a la burguesía mexicana, porque desde niño 
radicó en diversas ciudades de Estados Unidos y porque viajaba a 
Europa, en donde tenía nexos familiares importantes dentro del mundo 
del arte, lo que lo convertía en un mexicano excepcional, en el mejor de 
los casos. Pero el hecho de que tuviera un pasaporte mexicano al que 
nunca quiso renunciar, no es sólo un aspecto emotivo o legal, sino indi- 
cio de un capital simbólico necesario para servir de puente entre esce- 
narios tan diversos. Su lengua y su cultura, su conocimiento profundo 
de las sociedades mexicana y francesa fueron fundamentales para sus 
actividades comerciales y sus valoraciones artísticas, como lo prueba su 
notable intervención en los casos de Picasso -en ese momento el princi- 
pal artista- o el del muralismo mexicano, que era entonces el movi- 


miento artístico latinoamericano más importante. 
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Sin duda, en la construcción de las redes de la modernidad en el 
México del periodo posrevolucionario, que también fueron redes de cir- 
culación y ratificación de saberes, técnicas, formas, imágenes e ideas, 
jugaron un papel significativo los muchos extranjeros que, atraídos por 
el romanticismo socialista y el renacimiento cultural del país, vinieron 
a México. Me gustaría referirme ahora a los casos muy conocidos y 
documentados de Edward Weston (1886-1958) y Tina Modotti (1896- 
1942) y su trascendencia en el desarrollo de la fotografía mexicana, pues 
ellos han sido el otro eslabón cuya presencia en Horizonte —por la circu- 
lación de imágenes y, en el caso de Modotti, cercana amistad con sus 
integrantes—-, nos muestra el diálogo Xalapa-Estados Unidos, entre 
modernidad y periferia, que define a las vanguardias y a la fotografía. 

Modotti y Weston llegaron a México en 1923. Weston regresó a 
Estados Unidos por un periodo de ocho meses en 1925 y, en forma defi- 
nitiva, en 1926. Poco antes de decidirse a venir a México, en 1922, Wes- 
ton viajó a Nueva York para visitar a Alfred Stieglitz, por muchos años 
la mayor autoridad en el mundo de la fotografía, con el objeto de cono- 
cer más de cerca el trabajo en Camera Work, que era la revista de foto- 
grafía más moderna del mundo. En el trayecto de California a Nueva 
York, Weston realizó en Ohio e Illinois tres de las cinco tomas de hor- 
nos de acero, cables eléctricos y fábricas que se publicaron tanto en la 
revista Horizonte? como en Irradiador? Las otras dos las realizó en 
1925, durante la etapa citada de ocho meses que permaneció en Califor- 
nia. Retomará esta línea de trabajo en los años cuarenta. En Nueva York 
conoció a varios fotógrafos, entre ellos a Paul Strand y Nicolás Muray, 
quienes después también habrían de realizar viajes a México. El propó- 


sito del viaje de Weston fue mostrar su obra a Stieglitz, pero a pesar de 


$ Sería hasta la década de los treinta cuando Agustín Jiménez habría de publicar en 
Revista de Revistas imágenes netamente mexicanas alusivas a la industrialización del 
país, en este caso la industria del cemento Tolteca. 

? En el número 3 de Irradiador (1924) se publicó “Steel Smokestacks”, que juega formal- 
mente con la portada diseñada por Fermín Revueltas. 
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los reconocimientos que ésta había recibido, al revisarla Stieglitz no se 
mostró muy impresionado. Es posible que Weston ya conociera el tra- 
bajo de Paul Strand, a través de Camera Work, pues la revista le había 
dedicado casi un número completo en 1916, que fue uno de los últimos 
que aparecieron. La fotografía de Strand, imágenes urbanas e industria- 
les de cables eléctricos, vías de tren, juegos de luces y sombras y las 
modernas calles de Wall Street, ya anotaban el abandono del soft focus 
pictorialista y recalcaban esa veta realista del primer plano que Weston 
llevaría a sus últimas consecuencias. En cuanto a tema, Strand siempre 
mantuvo que él fue el primero en fotografiar máquinas. 

Debido a este viaje, es probable que Weston haya leído los artículos 
que Marius de Zayas, galerista, colaborador y editor de Camera Work, 
había publicado en 1913,' ya que hay muchos testimonios sobre el 
impacto que éstos causaron en innumerables fotógrafos, entre ellos, Man 
Ray. En efecto, Zayas, emigrado a los Estados Unidos en 1907, escribió 
dos ensayos cruciales para la apreciación de la fotografía como arte y que 
si bien dejan entrever cierta reserva y ambigiúedad sobre la fotografía, sus 
ponderadas observaciones sentarían la base de lo que llegaría a cono- 
cerse como objetivismo (Saborit y Maawad, Una visita 56). Por otro lado, 
y regresando a Weston y sus redes mexicanas, importa señalar que en su 
carrera como retratista, éste ya había fotografiado, en 1921, a otro influ- 
yente mexicano en el tejido de la modernidad: Ricardo Gómez Robelo, 


quien llegaría a ser director del Instituto Nacional de Bellas Artes y quien 


10 Son los titulados “Photography” (Camera Work, 41 [ene. 1913], w/p); y “Photography 
and Artistic- Photography” (Camera Work 42-43 [1913], w/p.) Ambos fueron reproduci- 
dos por Trachtenberg en Classic Essays. Estos son los artículos donde afirma que la foto- 
grafía ha liberado a la pintura de su función de representar; además, deslinda a la 
fotografía actual de la fotografía artística (pictorialista). Estos artículos muestran una 
evolución y precisión conceptual respecto de los que publicó en América, en 1910: “El 
noble arte de la fotografía” (ene. 30-32) y “La fotografía artística. Los trabajos de Paul B. 
Haviland” (jul. 1920, 33-36), donde además hizo explícito su deseo de que estos artículos 
fueran conocidos en América Latina con el propósito de “estimular a los artistas de la 
cámara de los países latinoamericanos para que cultiven con toda devoción su noble 
arte” (Ver asimismo Zayas, Crónicas y ensayos 313). 
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le organizó su primera exposición en México, realizada en 1922. Esta 
exposición tuvo una gran resonancia en los círculos artísticos mexica- 
nos, lo que probablemente confirmó su deseo de venir a México al año 
siguiente (Conger, Edward Weston 4). Gómez Robelo fue también el 
autor del artículo “Las pirámides”, que primero se publicó en dos partes 
en la revista Irradiador (número 1, sep. 1923; y número 2, correspon- 
diente a octubre del mismo año) y después se reprodujo en el número 10 


de Horizonte, acompañado de una fotografía de Weston tomada en 1923. 


La Pirámide del Sol, Teotihuacán (1923) 
-Fotografía de Edward Weston (519). 


Luego de unos meses de su llegada a México, acompañado por Modotti, 
empezó a circular una invitación para la exposición de su obra, la segunda 
en el país, que se realizó en la Galería Aztec Land, ubicada en la avenida 
Madero, en octubre de 1923. La invitación incluía una cita atribuida a 
Marius de Zayas: “Photography begins to be photography, for until nowit 
has only been art”. Frase enigmática que no he podido hallar en los artí- 
culos mencionados de Zayas publicados en Camera Work, ni en aquellos 


que preceden a los publicados en español en la revista America, que era 
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dirigida por su padre, Rafael de Zayas Enríquez. Puede ser una cita atri- 
buible a Zayas y derivada de una interpretación de los artículos publica- 
dos en Camera Work o puede ser algo que él escribió en otra parte, en 
algún texto perdido; lo cierto es que el nombre de Zayas ampara la serie 
de trabajos de Weston que se presentaban como novedosos y originales, 
entre ellos los que habría de publicar en Horizonte pocos años después. 
Dos cosas cabe resaltar: la enigmática frase indicaba que Weston se sepa- 
raba oficialmente del pictorialismo, que había afianzado a la fotografía 
como arte, y en cambio inscribía su obra como fotografía, es decir, como 
un arte nuevo y sin tradición que habría de reconocerse por sus aporta- 
ciones intrínsecas y no por su semejanza a la pintura o por su imitación 
de ésta. Y, además, confirmaba el hecho de que Weston conocía el trabajo 
de Zayas y lo respetaba, tanto como para que éste avalara el suyo. Así, 
Marius de Zayas se ha confirmado como eslabón teórico y práctico en la 
trama de la vanguardia mexicana con la metrópoli. 

Otro mexicano famoso residente en Nueva York, José Juan Tablada, 
también se inspiró en el trabajo de Zayas, ahora por “Mental Reactions” 
(1915), que según Saborit fue el primer poema visual escrito en el conti- 
nente americano. En efecto, Saborit ha considerado que este poema de 
Zayas está en la base de los poemas ideográficos de Tablada (Saborit y 
Maawad, Una visita 60). Más allá de las filiaciones, esta propuesta verbo- 
visual conjuga, en el soporte de la página del libro, el poema de Agnes 
Ernst Meyer y las reacciones de Marius de Zayas y sus dibujos, dentro de 
un diseño tipográfico que resalta ciertas palabras y juega con formas 
geométricas como el triángulo y el círculo. El resultado es una composi- 
ción abstracta que explota el simultaneísmo, destinado a alterar la per- 
cepción habitual y la lectura tradicional. El efecto visual y sensorial —la 
fragmentación producida por los cortes y envíos- es parecida a la que 
experimenta un lector de Horizonte debido a su diagramación tipográ- 


fica, tal vez como quería Arqueles Vela, en un intento de recrear las inte- 
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rrupciones —cláxones, ruido, constantes estímulos visuales- que afectan 
al individuo en la vida moderna.'' 

Entre las ideas de Zayas y las del Estridentismo se escuchan reso- 
nancias y ecos. Precisamente en el número 2 de Irradiador, Vela publica 
un artículo importante para mis propósitos: “El Estridentismo y la teo- 
ría abstraccionista”. Allí afirma que los estridentistas se han propuesto 
hacer “poesía pura, sin perspectiva pictórica. Sin anecdotismo” (Vela, 
“El Estridentismo y la Teoría abstraccionista” s. p.) Marius de Zayas, 


por otro lado, escribe: 


La fotografía, poesía pura, nos permite darnos cuenta no de lo que siente 
el artista sino de lo que nosotros sentimos [...] En estos tiempos de hechos, 
la fotografía es la concreta representación de hechos consumados; la foto- 
grafía suplementa la verdad material de la forma [...] la fotografía pura, no 
es un nuevo sistema de representación, es la negación de todos los siste- 


mas de representación (Classic Essays on Photography 129-130). 


Si en la base de los movimientos de las vanguardias reside, como decía 
Kandinsky, la aspiración a imitar a la música por su pureza, género libre 
de representación, ¿qué tiene que ver la fotografía, el más representativo 
de los géneros, en el dominio de un arte abstracto? Es Zayas quien lo 
explica: la fotografía “no es arte”, escribió en 1913 en Camera Work: “Art is 
the expression of the conception of an idea. Photography is the plastic 


verification of fact” (Zayas, “Photography” 13).* Esto es, su particularidad 


1 Para apreciar que el “sincretismo emocional tenga una equivalencia con ese ritmo del 
ajetreo de la vida moderna” que proclamaba Arqueles Vela, véase el artículo de Cosío 
Villegas que apareció en Horizonte. Este autor se imagina cómo actuaría el clásico Teno- 
rio en la época actual y cuál sería su desconcierto ante la vida moderna: “Sale. Los auto- 
móviles, tranvías, camiones, el humo y los silbatos de las fábricas, las luces del tráfico, 
todo lo desconcierta, lo aturde y lo arrastra” (Cosío Villegas, Horizonte 539). 

12 Esta es la afirmación más polémica de su razonamiento, pues si no es arte, ¿qué es? Me 
parece que esta afirmación tan peyorativa para la fotografía se finca, en el contexto de su 
enunciación, en la distancia que se quería afirmar entre los reconocimientos que la fotografía 
pictorialista había alcanzado al emular a la pintura y la noción de arte académico prevaleciente 
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reside en que es un medio mecánico -su apoyatura es la cámara-, y por 
tanto capaz de penetrar la “realidad objetiva de las formas” sin media- 
ción de la conciencia del artista. No importa que estos aspectos formales 
en la historia del arte estén supeditados a la expresión subjetiva de un 
artista. En el caso de la fotografía, Zayas considera que el fotógrafo “puts 
himself in front of nature, and without preconceptions [...] tries to get 
out of her a true state of conditions [...] a comprehension of the object” 
(“Photography and Artistic Photography” 13). Como señala Sara Gree- 
nough, el fotógrafo debería separar las falsas ideas que tuviera sobre la 
naturaleza, las mismas que funcionan como filtro o lente para mirar la 
realidad objetiva, pues su objetivo no es darnos un placer estético sino 


revelarnos “una verdad”. Y añade: 


Art has taught us to feel the emotion of the artist, but photography, 
because it presents reality to us in a heightened state of awareness allow 
us also realize our own emotions about the scene presented. In this view 
de Zayas believed, forms expressed their own spirit, reveled their own 


essence [...] and photography could reveal the objective reality of form 


en esos años. Por ejemplo, es muy similar lo que expresa Modotti en la introducción a su 
exposición: 


Me considero una fotógrafa y nada más, y si mis fotografías se diferencian de lo general- 
mente producido en este campo, es que yo precisamente trato de producir no arte, sino 
fotografías honradas, sin trucos ni manipulaciones, mientras que la mayoría de los 
fotógrafos aún buscan los “efectos artísticos” o la imitación de otros medios de expre- 
sión gráfica, lo cual resulta un producto híbrido y no logra impartir a la obra que pro- 
ducen el rasgo más valioso que debería tener: LA CALIDAD FOTOGRÁFICA (Modotti, 
“Sobre la fotografía” http://www.librodenotas.com/almacen/Archivos/003588.html. 
Consultado el 15 de noviembre de 2012. 


Cierto que también se olvida que la selección de lentes, encuadre, filtros y otras decisio- 
nes del proceso creativo definitivamente afirman la mediación personal de la reproduc- 
A A Ñ Laa : A 
ción “mecánica”, la “preconception of an idea”. Desde la actual teoría fotográfica es 
mucho más interesante la afirmación de Zayas en cuanto al desplazamiento emocional y 
toma de conciencia que coloca en el receptor. Poco se ha dicho de una “teoría de la recep- 
ción fotográfica” y habría que analizar estos ensayos bajo ese criterio. Quede, por el 
momento, anotado. 
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[...] to provide visual “truths” about the world (Greenough and Hamil- 


ton, Alfred Stieglitz 19-21). 


Si bien es cierto que desde nuestro desencanto posmoderno no pode- 
mos hablar de transparencia en ningún medio de representación, esta 
búsqueda de una nueva expresión artística se expresa formal y abstrac- 
tamente como poesía pura, sin perspectiva pictórica, sin trama narra- 
tiva, sin sistema de representación; y la fotografía es precisamente eso: 
un instante congelado en el fluir del mundo. Esta nueva codificación 
artística que parece unir al grupo de estridentistas con las teorías de 
Marius de Zayas es muy parecida a la que desarrolló Edward Weston en 
su búsqueda formal, lo que llamó “visión fotográfica”, pues su interés 
residía precisamente en anular el contexto del objeto y la subjetividad 
del fotógrafo para acercar y detener su mirada en el detalle fino del 
objeto enfrente del lente. El resultado es una concreción de detalle 
imposible de captar por el ojo humano, una nueva manera de ver. 

En la codificación de esta visión moderna, un veracruzano en el 
exilio, un par de fotógrafos norteamericanos y otro mexicano, además 
de un puñado de intelectuales agrupados en una revista en provincia 
urdieron una de las tramas más provocadoras de la cultura moderna en 


México. 


II. LAS TRAMAS TEXTUALES DE HORIZONTE COMO MONTAJE 


Si las vanguardias son arenas culturales, las revistas son su mejor expre- 
sión, pues no sólo articulan los debates ideológicos, sino que utilizan 
diferentes estrategias para desplegar elementos de registros heterogé- 
neos que contribuyan a configurar su propuesta cultural. El régimen 
visual de la revista no es gratuito y las fotografías responden, en ese 
contexto, de muy distinta manera al efecto que pueden causar si se 
miran en un impreso o expuestas en una galería. En las tramas que se 


arman en las páginas se establece un juego formal y metafórico con las 
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tecnologías de la vista. Dentro de lo que Arqueles Vela y Weston llama- 
ban afinidades electivas y equivalencias de las formas, se creó un mon- 
taje que articulaba distintas direcciones de sentido, pero sobre todo lo 
que Adorno llamó la discontinuidad. Contraria a la lectura de la moder- 
nidad como un movimiento uniforme, cerrado y ordenado, la construc- 
ción del discurso moderno en una revista deja ver que éste era también 
lo fragmentario, lo contingente, aquello que, según Adorno, renegaba 
de la unidad y enfatizaba la disparidad de las partes. Esta idea resultaba 
similar a lo que Zayas denominó crear en el espacio de la página, la 
simultaneidad de las voces. Algunas páginas de Horizonte seducen no 
sólo al ojo sino a la mente del espectador que observa el movimiento 
formal y conceptual, como un péndulo que va de la tradición a tierras 
ignotas para aclimatar novedades, nuevos lenguajes y nuevos sentidos 
de saberes ya conocidos o desgastados. Tal vez a esto se refiera Vela 
cuando afirmaba que los estridentistas se interesaban en la “sucesión de 
imágenes equivalentes, orquestalmente sistematizadas, que sugerían 
fenómenos ideológicos de estados emotivos. Nada de retrospección, 
nada de futurismo. Todo el mundo allí quieto, iluminado maravillosa- 
mente en el vértice estupendo del minuto presente”. Para los que están 
familiarizados con la teoría sobre la fotografía artística, ésta podría ser 
una excelente descripción de su esencia ontológica en ese momento, lo 
que Modotti denominaba como la cualidad de la fotografía para expre- 
sar el presente y congelar el tiempo. 

Si la fotografía deviene metáfora, no es por ello menos cierto que es 
también usada en toda su fuerza denotativa para construir equivalen- 
cias formales, ancladas en la realidad de un público que observa con un 


pie en el pasado y otro en el futuro. En efecto, las equivalencias formales 


13 La cita corresponde al Tercer manifiesto estridentista, firmado en Zacatecas en 1925 por 
Salvador Gallardo, Guillermo Rubio, Adolfo Ávila Sánchez y Aldeguldo Martínez. Fue 
tomada del Segundo manifiesto estridentista, que fue firmado en Puebla -en 1923-, por 
Manuel Maples Arce, Germán List Arzubide, Salvador Gallardo y doscientas firmas más 
(en Manzoni, Vanguardistas 99). 
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son lo primero que llama la atención en las páginas de Horizonte, pues 
todo texto, imagen, tipografía, color, orienta hacia una lectura común: 
alterar la percepción de las cosas, desplazar, por analogía, el desaso- 
siego, como efecto de la modernidad, a los sentidos, revolucionando “no 
sólo la forma, que es lo menos importante en una renovación sino la 
ideología, la manera de interpretar la armonía del universo”, como 


señaló Vela (“El Estridentismo y la teoría abstraccionista” s. p.) 


Fotografía de Edward Weston (“Ships”, Alameda, San Francisco [1925] 326). 


Si comparamos la foto anterior del casco de un barco,'* realizada por 
Weston en su interludio de California en 1925, con las imágenes que 
circulaban en esos años, efectivamente desconcierta, pues su extremo 
acercamiento frontal nos obliga a considerar los triángulos y líneas 
antes de determinar qué es lo que tenemos enfrente; en este caso, el 
barco en su totalidad como se revelaría en un paisaje de Turner. El “es” 
que define a la fotografía -su aspecto de huella- se suspende en aras de 
una composición formal que obliga a concentrar la mirada en los conte- 


nidos dentro del marco de la fotografía, en el detalle del primer plano, y 


1 Weston declaró alguna vez que había tres formas perfectas: la del desnudo femenino, 
la de un violín y la de un casco de barco. 
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a adivinar las decisiones de Weston al apuntar su cámara, lo que quería 
incluir o cortar, los contrastes de luz; en fin, los problemas de orden 
técnico que la composición de esta nueva imagen le requería. Atraídos 
por la forma, abstraemos una figura geométrica que ratificamos en los 
dibujos en la página y luego, en todo el diseño gráfico que sostiene el 
número de Horizonte. La foto de Weston reverbera en los grabados de 


Leopoldo Méndez, que funcionan como viñetas, y en el dibujo de 


Ramón Alva de la Canal: 


OPIZONVE 


Portada de Horizonte núm. 3, Ramón Alva de la Canal (89). 


Si por un lado esta forma de los grabados y dibujos rompe con el modelo 
realista de representación, el hiperrealismo fotográfico de las imágenes 
de Weston nos obliga a considerar la naturalidad con que dichas formas 
se dan en la naturaleza, en los objetos, en nuestra cultura material, 
siempre y cuando observemos con atención. Los textos que rodean a 
estas imágenes terminan de acotar el artificio impuesto, pues hablan de 
la belleza del puerto de Veracruz, del mar y las olas que inspiran las 
“Canciones en el mar” de Rubén Azócar (Horizonte 125); todo está diri- 
gido a naturalizar una mirada que sabemos artificial. Como Weston 


afirmaba: “La atracción que la fotografía ejerce sobre nuestras emocio- 
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nes [...] se debe en gran parte a sus cualidades de autenticidad. El espec- 
tador acepta su autoridad y al verla cree necesariamente que si hubiese 
estado allí habría visto esta escena y este objeto exactamente de la 
misma forma” (Classic Essays on Photography 172). La fotografía, enton- 
ces, naturaliza una manera de ver. 

Dentro de este proceso de naturalización de una manera de ver, 
¿qué sentido le podemos dar a la publicación de las imágenes de cables 
y líneas telegráficas de Modotti o las fábricas de Weston? Los versos 
estridentistas “La calle toda llena de inquietudes eléctricas y de humo 
de fábricas” (Maples Arce, Vrbe. Súper poema bolchevique en 5 cantos s. 
p.) o “El grito de las torres / en zancadas de radio; // los hilos de telégrafo 
/ van colando la noche” (Horizonte 345), son más que una écfrasis de las 
tomas de Modotti (que recuerdan las de Strand; ratifican también lo que 


Tejada llama la comunidad compartida de imágenes): 


Paul Strand, Telegraphs Poles, 1919 (526). Fotografía de Tina Modotti (63). 


Ahora veamos la apropiación “local” que hace Leopoldo Méndez: 
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Calle de Xalapa. Óleo de Leopoldo Méndez (158). 


Son imágenes de modernidad que no distan mucho de ese paisaje semi- 
rrural de la toma de Strand en el Este norteamericano. Si a estas imáge- 
nes sumamos las famosas fotografías aceradas de las fábricas de Weston, 
se ratifica “La exaltación del tematismo sugerente de las máquinas” 
(Celina Manzoni, Vanguardistas 95),' que cifraba el mensaje ideológico 


de los estridentistas. Miremos la siguiente foto de Weston: 


“Factory”, Weston, Los Ángeles (39). 


15 La cita corresponde al segundo manifiesto, 1923, firmado por Manuel Maples Arce, Ger- 
mán List Arzubide, Salvador Gallardo, M. N. Lira, Mendoza, Salazar, y 200 firmas más. 
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Esta es la foto realizada en 1925, en el periodo en el que Weston regresa a 
California por unos meses, y es mucho más frontal y concentrada en ella 
misma que la que se publica en la portada del número 3 de Irradiador, 
donde aparece con más profundidad de campo dentro de un paisaje 
industrial. Esta radicalidad en el encuadre que privilegian los estridentis- 
tas en este momento es producto de la experimentación que Weston había 
realizado en México y con ello consolidaba el cambio de rumbo que su 
fotografía había iniciado en el arte moderno. No obstante, también pre- 
sentaba una disyunción, si las consideramos dentro del régimen de refe- 
rencialidad en que las fotos anónimas se presentan y en el contexto polí- 
tico de la revista. El hecho de que se suprima el título o pie de foto con 
que Weston y Modotti identificaban su sujeto y contextualizaban la 
toma, que en cambio sí apareció en Irradiador, apunta a un deliberado 
intento por borrar toda referencialidad. Ahora bien, la ambigúedad de la 
fotografía es que no sólo denota sino que connota una modernidad real, 
pero, ¿dónde se localiza ésta? Recapitulemos, recordemos las imágenes 
de la estación de radio, la del Estadio Xalapeño de Casillas, recordemos 
el foto ensayo sobre la construcción de caminos y los anuncios de la 
Compañía de Luz y Fuerza del Estado, la imagen de los cables de luz de 
Modotti y el grabado de la calle xalapeña de Leopoldo Méndez. Entre 
verdad y ficción aparecen las torres de Weston; pensemos ahora en las 
posibles redes de sentido que esta imagen crea en relación con todas las 
otras que hemos estado viendo. Circulan un mundo intercambiable de 
objetos y de formas pero, en última instancia, su sentido último, analó- 
gico pero descontextualizado, descansa en una función denotativa más 


que formal. 


CONCLUSIÓN 


En la construcción visual del horizonte de lo nuevo y lo moderno, la 


fotografía afirma un mundo de referentes de esa modernidad y muy 
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poco de sus discontinuidades.** Ya sea en las construcciones industriales 
o en los trabajos sobre refracciones en los escaparates y vitrinas, nuevos 
espacios de lo moderno, en el desfile de campesinos en un primero de 
mayo, la fotografía construye el inventario de un mundo de objetos y 
personas aislados de su contexto e incrustados en uno de circulación.” 
La fotografía es, por tanto, registro e inventario, mediadora entre un 
mundo reconocible y otro de espejismos, fetiches y representaciones. Es 
cierto que la fotografía artística contribuyó a despojar la mirada román- 
tica de las cosas al enfocarse en objetos comunes, cuyo ángulo de visión 
o exagerado detalle los tornó extraños y provocadores y fomentó así la 
creación de nuevos lenguajes artísticos y una discusión propiamente 
moderna del arte. Desplazó, por tanto, el énfasis tradicional en lo que 
vemos para preguntarse en el cómo lo vemos. Y si bien los juegos gráfi- 
cos en que las fotografías se insertaban, lo que List Arzubide llamaba 
“Palabras en varios planos: fotografía, comparación, equivalencia” 
(Baciu, Estridentismo / Estridentistas 19), afirman una acción disconti- 
nua con las rutinas de ver, ésta no puede romper -en ese momento- con 
el sentido de realidad asignado a la fotografía, por lo que podemos afir- 
mar que su función fue naturalizar una manera de ver y de sentir, de 


experimentar la realidad más compleja y mediada. 
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16 En este sentido, es Modotti más que Weston quien muestra las discontinuidades en 
dos famosas fotos. En una destaca un lépero durmiendo afuera de una pulquería (1928) 
y en la titulada “Poverty and elegance” (1928), donde experimenta con el fotomontaje 
para asegurar la denuncia social de su mensaje. En el primer plano, un hombre, proba- 
blemente un trabajador con ropa desgastada, está sentado en la banqueta de una calle; 
muestra cansancio o desesperación. Arriba de él hay un anuncio gigante cuya propa- 
ganda reza: “Desde la cabeza hasta los pies, tenemos todo lo que requiere un caballero 
para vestir elegante”. La ironía corrobora el título y el mensaje (Hook, Tina Modotti 150). 
17 Como prueba la ambigiiedad de la foto del desfile del 1% de mayo de Modotti: ¿son 
campesinos u obreros? He buscado la foto en diferentes libros y todos tienen distintas 
atribuciones de sentido de acuerdo al título. 
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FUNDAMENTACIÓN 


Es especialmente afortunado este quinto encuentro de estudiosos sobre 
la poesía, y que su temática general, el Estridentismo, congregue este 
otoño en Xalapa a los investigadores que han dedicado mayor atención a 
este tema tan interesante y próximo para quienes creemos vivir en una 
de las sedes de Estridentópolis; en la universidad donde hace cinco déca- 
das, Luis Mario Schneider iniciara la tarea de colectar y difundir la obra 
de los poetas, pintores y fotógrafos de la vanguardia mexicana y donde, 
recientemente, se han reeditado textos relevantes para entenderlo, tales 
como Horizonte (FCE / INBA / UV, 2010), en edición facsimilar, y las 
memorias de Manuel Maples Arce (A la orilla de este río (Memorias 1); 
Soberana juventud. (Memorias II) [uv, 2010]), entre otros. 

La primera impresión que produce la lectura de Horizonte podría 
llamarse de “ampliación del foco”, porque más allá de las reseñas y 
panoramas que teníamos, podemos constatar ahora de manera directa 
los temas, el estilo de la publicación, los formatos y las minucias cotidia- 
nas de una pequeña población en la segunda década del siglo xx y, lo 
que es más relevante, la existencia de una lista mucho más extensa de 
colaboradores que la consagrada por la tradición crítica. La revista hace 
gala de su nombre y nos inserta en un periódo de efervescencia, no sólo 
literaria, no sólo en el terreno de la cultura, sino también en la historia 
y la historia de las ideas. Detrás de los sujetos evocados, como Fermín 
Revueltas, Ramón Alva de la Canal, Germán Cueto, Manuel Maples 


Arce, Germán List Arzubide, se unen los de Tina Modotti, Edward 
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Weston, incluso John Dos Passos y Jack London, existe una extensa 
nómina donde la nacionalidad, las profesiones, las vidas íntimas se 
diluyen detrás de un proyecto político común. 

La lectura de Soberana juventud o La estatua de sal, las memorias de 
Manuel Maples Arce (1898-1981) y Salvador Novo (1904-1974) nos 
devuelve, por su parte, al entorno donde, los personajes y los conflictos 
de los jóvenes estudiantes que, en la bullente Ciudad de México de los 
años veinte, asistían a los cursos de la Escuela Nacional Preparatoria y las 
dos escuelas de Derecho (la Libre y la Nacional, dependiente esta última 
de una joven UNAM) donde, a pesar de que median tres años de diferen- 
cia, pudieron haberse cruzado los derroteros de dos jóvenes provincia- 
nos: el primero, veracruzano, dedicado a estudiar abogacía en la Escuela 
Libre; coahuilense el segundo, primero bachiller y luego visitante esporá- 
dico de los cursos de Derecho en la UNAM. Con esta lectura en contraste, 
me propongo seguir la pista a una querella ubicada aparentemente en el 
terreno de la estética y que la crítica literaria especializada ubica, hasta 
ahora, en el año de 1924, cuando las memorias de ambos escritores nos 
permiten intuir que es cronológicamente anterior y de un contenido de 


otra índole. 


LOS RECUERDOS 


Hay en el fondo de ambas evocaciones, bastantes simetrías: la primera 
que me viene a la mente es la actitud de fláneur que ambos poetas com- 
parten: extasiados, los dos chicos provincianos se deleitan con las cara- 
vanas de personajes que deambulan por la calle de Madero (con una 
añeja nostalgia por la antigua y modernista calle de Plateros). Ambos se 
refieren de manera despectiva a los fifíes, esos remanentes fosilizados del 
régimen porfiriano que, desde la antigua sede del Jockey Club, exhiben la 
delicadeza del pañuelo sobre sus decadentes solapas para atraer la aten- 
ción de las damas, quizás restos del naufragio de aquella Duquesa Job 


que engalanara con su gracia los adoquines de aquella rúa. Ambos con- 


EFRÉN ORTIZ DOMÍNGUEZ 


templan, igualmente extasiados, las transformaciones que imprime a la 
ciudad el aún embrionario Estado posrevolucionario. Allí donde Maples 
las celebra como anticipo de la ciudad futura, triunfarán finalmente la 
electricidad y la radiotelegrafía, la aglomeración de las multitudes y el 
caos de los automóviles; y aunque Novo mire ese mismo cuadro con reti- 
cencia, como prefiguración de una sociedad donde el sujeto se diluye 
detrás de la muchedumbre, en el fondo, muy en el fondo, el telón es 
semejante, aunque de signo contrario. Y, no obstante, se parecen. 
Vayamos en primer término hacia los contrastes. La cotidianidad 
que nos narra Maples tiene que ver con su vida estudiantil, profesional, 
social; nos crea la imagen de un joven límpido, amigo de todos, intere- 
sado en llevar una existencia familiar acorde con las reglas sociales. No 
hay en estas primeras páginas marca que acuse Estridentismo alguno. 
Por el contrario, el eterno saco gris, los guantes, el bastón sustraído de la 
colección paterna, hacen del papanteco un perfecto dandy. Miremos los 
retratos de la época: era un buen tipo, de facciones regulares, pulcro, bien 
peinado; podría ir más allá y decir que, en realidad, era guapo este hom- 
bre; al menos, con una imagen equivalente a la de Ramón Novaro, aquel 
actor que exportamos ya desde aquellos lejanos años a la industria de 
Hollywood. ¿No sería lógico y natural, que alguna mirada aviesa, se 
posara sobre la figura de aquel poeta, con no tan secretas intenciones? 
De ello se encarga de informarnos el mismo poeta veracruzano... Y es 
que, sin mediar explicación o antecedente alguno, el poeta lanza en 
mitad de sus memorias tres aseveraciones que parecen fuera de contexto. 
La primera tiene que ver con una auto atribuida actitud de gineco- 
filia. Me llama la atención la insistencia con que nuestro paisano subraya 
su asiduidad al cortejo de las jóvenes citadinas que conoce. Así, en el 


párrafo más ilustrativo asegura: 


En las bellas tardes de la altiplanicie, a la salida de la Escuela, recorría yo 
el tramo de la avenida desde Santa Catarina a la esquina de Tacuba. 


Algunas veces me perdía por otras calles. Si veía alguna muchacha que 
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me atrajera por su porte, su cara o su andar, la seguía largos ratos bajo las 
luces de los aparadores y comercios hasta que desistía porque ella entrara 
en el zaguán de una vecindad, acelerara el paso o la perdiera de vista 
entre el gentío. Estas persecuciones eran motivo de quimeras que iban 
desde el ensueño de una grata amistad hasta el noviazgo o la pasión. Así 
me consolaba de la melancolía de la vida solitaria, mientras regresaba a 
casa para llegar unos minutos antes de la comida (Soberana juventud 31; 


en adelante citaré S)). 


(Actitud que halla paralelo con la manera minuciosa con la cual Novo 
enlista a los ilustres varones que seducen su juventud y su atrevimiento, 
pero a eso volveremos más tarde). Insistencia que podríamos pasar des- 
apercibida en un primer momento, no así con el segundo incidente, por 
el modo tan abrupto en que se inserta y por el carácter antitético res- 
pecto de la imagen tan espléndida que nos ha ofrecido en párrafos pre- 


cedentes acerca de la ciudad: 


En las entrañas de esta ciudad se engendran las alimañas de la murmura- 
ción. Hay las más diversas clases de sabandijas y abejorros que zumban y 
amoratan las carnes en que se clavan. El tábano epigramático, desvergon- 
zado y procaz, es el más virulento. Cuando los canes hambrientos de la 
calumnia se sueltan enfurecidos por las calles y basureros, se arremolinan 
también los tepechinches de la mordacidad y de la ira. Apenas surge un 
acontecimiento y ya está circulando la versión ridiculizadora. [...] esta es 
la manera en que el mexicano de la capital, generalmente, interviene en la 
política y la crítica social. ¿Falta de ánimo, de valentía, o se desquita y 
sanciona así el abuso de los poderosos y los audaces insolentes? Tal vez 
ambas insatisfacciones se reducen a la misma ecuación, que al final no es 


sino la libre expansión en el círculo de la carcajada (S] 48-49). 


Murmuración, epigrama, procacidad, calumnia. Cada una de estas 


palabras semeja un retrato, una alusión que no se dirige, por el momento, 
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hacia personaje alguno. Aguardemos, entonces, nuevos datos. Como no 
hay mención a incidente alguno, el párrafo resalta en el marco de una 
descripción positiva, en términos generales, a su experiencia como cita- 
dino. Más tarde, llama la atención el tercer párrafo insólito, inserto 
capítulos adelante, cuando Maples Arce refiere a su asiduidad al teatro 
de revista, las tandas y los espectáculos; allí se lanza contra los homo- 
sexuales en un tono que pudiera no parecer desconcertante, privado de los 
dos antecedentes previos: “En aquellos días había una manifiesta aver- 
sión pública contra los afeminados (“jotos” en una de sus tantas acep- 
ciones mexicanas), y se les satirizaba alegremente en los escenarios” (SJ 
97). A continuación, cuenta la graciosa anécdota del sketch de Joaquín 
Pardavé, con el cual ridiculiza a los, ilustres o no, miembros del tercer 
sexo. Luego, se sigue de largo, sin volver a tocar jamás el tema. 

Aquí me parece que hay un pequeño gato encerrado. Quizás sea 
verdad que a estas alturas de la década los Contemporáneos le fueran 
desconocidos, sea por su menor edad o porque no han publicado aún 
aquellos libros que los harán memorables, pero hay varios puntos que 
parecen hacerlos coincidir. Veamos los ángulos y aristas de este incó- 
modo prisma. 

Me parecen interesantes las irrupciones antes transcritas, especial- 
mente si las miramos de manera comparativa con esa otra imagen, esta 
vez de carácter picaresco de la Ciudad de México, que nos proporciona 
Salvador Novo. La estatua de sal es, por mucho, no sólo un texto literario 
singular sino también un documento que describe de manera pormenori- 
zada las intimidades, la vida cotidiana y las alternativas que, en un mundo 
sexista y homofóbico, se crea un homosexual de la clase media de aquella 
época. Novo es el lazarillo que nos guía por los laberintos de una vida 
nada subterránea, y nos lleva de la mano por diversas peripecias, de diván 
en diván y de amante en amante. A trechos, la narración toca diversos 
límites pues su narración, descarnada y abundante en detalles, se regodea 
en la descripción burlesca de personajes, de hazañas sexuales, del desdo- 


blamiento en la imagen pública de algunos conocidos prohombres de la 
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vida política y literaria. De ella, me interesa subrayar los inicios de la 
amistad, de la cuasi complicidad, de Novo con Xavier Villaurrutia. Es 
interesante, porque la delicadeza de éste no ha permitido la sobrevivencia 
de texto alguno que recree esta faceta oscurecida de su personalidad, de la 
que sobreviven acaso muy pocas referencias. Pero, tal y como aseguran las 
páginas iniciales del Mío Cid, las suplen perentoriamente estas pincela- 
das, de tono fársico, donde le vemos en plena cacería. No es, sin embargo, 
la intención de este texto explorar la intimidad de los poetas involucra- 
dos; baste solamente apuntar el lugar en que ambos textos parecieran 
establecer correspondencias. 

Maples Arce apunta con precisión los cuatro sitios de la ciudad 
donde habitó hasta el instante de su nombramiento como secretario de 
gobierno del general Heriberto Jara, gobernador de Veracruz. Se trata 
de la calle de Cocheros (hoy, República de Colombia), la avenida Brasil, 
frente al jardín de Santa Catarina; el número 20 de la calle de la Alhón- 
diga; y, finalmente, ya con la familia Maples en la Ciudad de México, en 
la calle de Guanajuato (col. Roma). Novo, por su parte, vive con la fami- 
lia paterna en las calles de Guerrero (col. Guerrero), Icazbalceta y Alta- 
mirano (col. San Rafael). Después, alquila de manera individual algu- 
nos estudios en la esquina de Donceles y Argentina (1921), en Pensador 
Mexicano y, finalmente, un cuarto de azotea en el edificio de despachos 
de Brasil 42, muy cerca de la Facultad de Medicina donde, al poco 
tiempo, se mudó también Villaurrutia. 

Otros espacios públicos pudieron albergar algún encuentro entre 
Maples Arce y los Contemporáneos. Nuestro poeta es pródigo al descri- 
bir las redacciones que ha visitado, así como los periodistas y poetas con 
quienes entabla relaciones profesionales: Revista de Revistas, donde 
conoce a José de Jesús Núñez y Domínguez, Alfonso Toro, Rafael López, 
Manuel de la Parra, Rafael Solana, en cuyo cenáculo habrá de conocer 
y admirar- a Ramón López Velarde. Pero también acude a otras publi- 
caciones, según se colige del siguiente texto: “Entre las satisfacciones de 


la ciudad estaba la de ir a las redacciones de los periódicos y ponerse en 
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contacto con la vida intelectual” (SJ 39). ¿Estaría incluida la redacción 
de El Universal, dirigido por Rafael Reyes Spíndola, y en cuya nómina 
figuraba Novo como director de la página cultural, El Universal Ilus- 
trado? Silencio absoluto. Tampoco hay mención alguna de Jaime Torres 
Bodet, quien fungió primero como secretario de Ezequiel A. Chávez y 
luego de José Vasconcelos, aunque su visibilidad fuese algo aún más 
evidente. 

A esta altura del texto estarán preguntándose hasta dónde quiero 
llegar con mis empalmes. Pues bien, La estatua de sal concluye con esta 
descripción: “En la azotea, aparte los cuartos de Xavier y Agustín y el 
mío, había el de un estudiante veracruzano, y los de la familia de la por- 
tera María: su ancianísima madre, Jorgita; su hermano Jorge y su hija 
Carmen. Todos chaparritos como enanos uniformes” (Novo 189). La 
narración se interrumpe, bruscamente, en ese punto, para desdicha 
nuestra y en beneficio de la murmuración. 

Admitiré su réplica antes de ser formulada: Maples Arce no fue el 
único estudiante veracruzano que habitaba en aquella época la Ciudad 
de México, tampoco el único jarochito que ocupó algún cuarto de azo- 
tea de la calle Brasil. Ni el único guapo que recorrió las mismas idénti- 
cas calles y visitó las mismas redacciones de periódicos y revistas. Me 
preguntaría entonces: ¿Por qué, si Maples, Novo y Villaurrutia no se 
conocían previamente, hay en Soberana juventud alusión a “murmura- 
ciones”, a “calumnias” y, especialmente, a “epigramas”, géneros discur- 
sivos a que tan afecto fuese Novo desde sus primeros años? ¿Por qué en 
el punto XIV del “Manifiesto Estridentista No. 1” vapulea de manera 
tan directa a “los que han sido maleados por el oro prebendario de los 
sinecurismos gobiernistas”, a “los que se han corrompido con los mez- 
quinos elogios de la crítica oficial y con los aplausos de un público soez 
y concupiscente” y que “se han descompuesto en las eflorescencias 
lamentables y mefíticas de nuestro medio nacionalista con hedores de 


pulquería y rescoldos de fritanga”? (Schneider 46). 
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Hace algunos años, en mi ensayo “La guerra de las rosas” (Ortiz, 
2001), planteaba la enigmática discordancia entre dos rosas poéticas del 
periódo, “Rosas aritméticas” de Maples y la “Nocturna rosa”, de Xavier 
Villaurrutia. El seguimiento histórico de la imagen, particularmente a 
través de la vanguardia hispánica, me había llevado a describir la evi- 
dente disímil arquitectura de los dos poemas, pero también la no tan 
evidente presencia, por elisión, de la primera en la segunda. En el núcleo 
de mi argumentación se hallaba la hipótesis de que, a pesar de la evasiva 
manera con que el poeta de Contemporáneos excluía no sólo las rosas 
de Sor Juana, Rioja, Genet, Huidobro, Guillén, sino también aquellas 
otras, emblemáticas del Estridentismo, se halla en el fondo una cruel y 
patética presencia, cuando los versos repiten una y otra vez, de manera 
ostensible o de manera anagramática, Arce, Arce, Arce. Y a manera de 
respuesta, me contentaba con responder que un hado maléfico se había 
conjurado para jugar esa cruel trastada a Xavier. Hoy, la lectura atenta 
de otro de sus poemas, “Amor condusse noi ad una morte” nos entrega, 
él también, las mismas sugerencias: “Amar es una cólera secreta, / una 
helada y diabólica soberbia.” 

La lectura de los recuerdos escritos por Manuel Maples Arce y Sal- 
vador Novo, no obstante, parecen reabrir la interrogante, abonándolas 
con nuevos datos. En el fondo, el asunto central es: ¿qué mar de fondo 
hay en la antipatía de Maples Arce hacia los Contemporáneos, especial- 
mente entre Maples, por un lado, y Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, 
por el otro; y que vaya más allá de aquella “brisa que rizó la superficie 
dormida de la poesía mexicana”, piropo eufemístico con el cual Villau- 
rrutia, colector real de las composiciones que integran la Antología de la 
poesía mexicana moderna atribuida a Cuesta, calificara peyorativa- 
mente la obra de Maples Arce? 

Es posible que esta lectura no llegue a cuajar en una propuesta y, 
que por ende, no sea una ponencia en sentido estricto, sino simplemente 
la compilación oficiosa de fotos y recuerdos. No obstante, luego de releer 


de manera cuidadosa las memorias y biografías de otros personajes que 
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coincidieron en esos mismos tiempos y espacios, como Porfirio Barba 
Jacob y Rafael Heliodoro Valle, a quienes Novo describe como visitan- 
tes en aquellos estudios de la azotea de la calle Brasil, hallaremos sola- 
mente silencios. Las biografías noveladas de Villaurrutia (Palou, 2003), 
de Heliodoro Valle (Chapa Bezanilla, 2004) pero esencialmente las de 
Barba Jacob -en donde Fernando Vallejo (2003) hubiese hallado un 
motivo de regodeo extraordinario- callan, omiten, ignoran, silencian 
tales encuentros. No podría ser de ninguna otra manera; el espacio de 
encuentro entre heteros y gays, cuando los hay, exige siempre el oculta- 
miento. Porque, como asegura Carlos Monsiváis: “lo que no se nombra 
no existe, y lo nada más filtrado, y muy despreciativamente, en las con- 
versaciones, es sórdido de suyo. Eso obliga a una gran inocencia, fingida 
y real. Mientras el escándalo no ilumine el asunto, el recelo es categoría 
desconocida, y por tanto, la homosexualidad es impensable. No hay 


sospecha si la abominación es inconcebible” (Monsiváis s / p). 
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CARLA ZURIÁN DE LA FUENTE 


A Bertha de la Fuente 


UNA TRIPULACIÓN AL ENCUENTRO DE SU AEROPLANO 


Durante 1967, cuatro décadas después de la disolución del grupo estri- 
dentista en Xalapa, aparecieron dos libros escritos por sus protagonistas 
que jugaron un papel esencial en la revaloración del movimiento: 
Soberana juventud, el segundo libro autobiográfico de Manuel Maples 
Arce publicado en Madrid, donde abordaba aquellos años de juventud, y 
El movimiento estridentista, de Germán List Arzubide, publicado en 
Cuadernos de Lectura Popular de la sep, donde siguió la misma estruc- 
tura de su libro homónimo aparecido en Veracruz hacia fines de 1926, 
aunque más reposado, sin la beligerancia de los rabiosos veinte. Estas 
remembranzas fueron complementadas por Arqueles Vela, quien al año 
siguiente publicó en la Editorial Botas su Literatura universal, donde le 
daba un lugar dentro de las letras del siglo xx al movimiento. 

Después de esto, entre los años setenta y ochenta vino el intenso 
ejercicio de recuperación y documentación del movimiento realizado 
por mexicanos y extranjeros: tesis, entrevistas, antologías, coloquios y 
exposiciones. En materia de vanguardias latinoamericanas, la última 
década del siglo xx sirvió para escalar definitivamente al Estridentismo, 
aunque también para ser el blanco de sus opositores. No obstante la 
labor de aquellos detractores, su historiografía ya estaba en marcha. 
Hoy día, el Estridentismo ha rebasado esta etapa de rechazo-aceptación 


para colocarse en un lugar privilegiado dentro de los movimientos de 
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vanguardia, deviniendo una de las piezas vertebrales de los años veinte 
tanto en México como en Latinoamérica. 

Dependiendo de la generación que los ha estudiado se han incre- 
mentado las formas de aproximación: desde la literatura, las artes plásti- 
cas, el culto a la modernidad urbana, los horizontes culturales o desde la 
interdisciplinariedad de sus actividades, las cuales se reúnen en las revis- 
tas del movimiento: los tres números de Actual. Hoja de vanguardia 
(1921-1922); los tres de Irradiador. Revista de vanguardia (1923), y los 
diez números de Horizonte. Revista mensual de actividad contemporánea 
(1926-1927). El rescate de estas colecciones, así como los facsimilares de 
Irradiador y Horizonte, han contribuido de manera sustancial a comple- 
tar el universo de la producción estridentista de 1921 a 1929.' 

A través de sus plumas y de su correlato visual se ha logrado con- 
formar la iconografía de la vanguardia. Tener acceso en estos momen- 
tos a la gran mayoría de los impresos estridentistas también ha propi- 
ciado cierta reestructuración en su discurso historiográfico: la lectura 
renovada, integrada, no sólo revela el propio devenir del movimiento 
sino que, de acuerdo con Hans Robert Hauss, se abre el círculo de una 
estética de la producción y de la exposición que había estado cerrado a 


la dimensión temporal de su recepción y efecto.? 
EL MOMENTO PRESENTE 
La lectura del Estridentismo a través de sus imágenes ha sido pieza 


esencial para su comprensión y análisis; este recurso no sólo creció de la 


mano de las producciones literarias, sino que abrió un campo fértil en 


1 Entre 2010 y 2012 aparecieron tres compilaciones facsimilares imprescindibles para 
conocer los documentos de primera mano del movimiento: Los tres volúmenes de las 
Memorias de Manuel Maples Arce, coordinadas por Esther Hernández Palacios y editadas 
por la Universidad Veracruzana; los 10 números de Horizonte, a cargo de Rocío Guerrero 
y Elissa Rashkin, editados por el Fondo de Cultura Económica; y el facsimilar de las tres 
revistas Irradiador, coordinado por Evodio Escalante y editado por la vam-Iztapalapa. 

2 Cf. Hauss. La historia de la literatura como provocación, 158. 
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cuanto al desarrollo formal de los artistas involucrados en el movi- 
miento. Por años, la investigación de la plástica y literatura estridentista 
no fueron de la mano: aun cuando confluyeron en todo momento, el 
tratamiento hacia los escritores fue distinto del de los artistas. Un ejem- 
plo fue la recepción de la crítica. Los denuestos recibidos en su momento 
contra los poetas y cronistas del Estridentismo como Arqueles Vela, 
Germán List Arzubide, Salvador Gallardo, Luis Quintanilla y Manuel 
Maples Arce, acaso el más atacado por la opinión pública, provocaron 
vacíos generacionales y frenos dentro de su propia historiografía. 

Mientras tanto, los pintores, fotógrafos y escultores cercanos al 
movimiento como Germán Cueto, Fermín Revueltas, Jean Charlot, 
Ramón Alva de la Canal, Leopoldo Méndez, Fernando Leal, y en ciertos 
momentos Gerardo Murillo, Roberto Montenegro, Diego Rivera y David 
Alfaro Siqueiros, no fueron tan violentados a causa de su participación 
como artistas de vanguardia: se les estudió en tanto que pintores y profe- 
sores de las Escuelas de Pintura al Aire Libre, o bien, como los realizadores 
de pinturas monumentales en la Escuela Nacional Preparatoria.* 

¿Qué los unió para cristalizar en una de las vanguardias más ricas y 
provocativas de los años veinte? Más de un propósito de renovación a 
través de la ruptura y negación con diversos cauces que había tomado la 
tradición cultural. Si bien sus escritores y artistas adoptaron ciertos prin- 
cipios de afinidad estética plasmados en los manifiestos o textos canóni- 
cos del movimiento y vertidos en sus obras, los rasgos comunes a los 
simpatizantes del grupo eran: la presunción de su diversidad, la compli- 
cidad de su huida, la aceptación del acto libre y la reconstitución de un 


arte puro que dotara de voz e identidad a una nueva generación. Así lo 


3 Si bien no han recibido la crítica corrosiva por su trabajo como fabricantes de obras de 
vanguardia, experimentaron en carne propia otro tipo de agresiones físicas (no periodísti- 
cas) vinculadas a su labor como jóvenes muralistas de la Escuela Nacional Preparatoria o 
de la Sala de Discusiones Libres (exColegio Máximo de San Pedro y San Pablo), entre 1921 
y 1924. 
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planteaba Maples Arce en un fragmento del sexto apartado del Compri- 


mido Estridentista, manifiesto fundacional de la vanguardia en México: 


Todos los periódicos dispépticos se indigestan con estereotipias de María 
Conesa, intermitente desde la carátula, y hasta hay alguien que se atreva 
integralmente asombrado sobre la alarma arquitectónica del Teatro 
Nacional, pero no ha habido nadie aún, susceptible de emociones limi- 
nares al margen de aquel sitio de automóviles, remendado de carteles 
estupendos y rótulos geométricos. Tintas planas: azules, amarillas, rojas. 
En medio vaso de gasolina, nos hemos tragado literalmente la avenida 
Juárez, 80 caballos. Me ladeo mentalmente en la prolongación de una 
elipse imprevista olvidando la estatua de Carlos IV. Accesorios de auto- 
móviles, refacciones Haynes, llantas, acumuladores y dinamos, chasis, 
neumáticos, klaxons, bujías, lubricantes, gasolina. Estoy equivocado. 
Moctezuma de Orizaba es la mejor cerveza en México, fumen cigarros 
del Buen Tono, S.A., etcétera, etcétera. Un ladrillo perpendicular ha nau- 
fragado en aquellos andamios esquemáticos. Todo tiembla. Se amplían 


mis sensaciones. La penúltima fachada se me viene encima. 


En otras palabras, se debía modificar en los jóvenes sus tradicionales 
parámetros de captación ordenada de la realidad adoptando los recur- 
sos de una naciente imaginación experimental, la cual pudiera elevar a 
experiencia estética los fragmentos de cotidianeidad hasta entonces no 
comunes al arte. En cuanto a los recursos para expresar la simultanei- 
dad del momento presente como unidad de espacio-tiempo, el estriden- 
tismo anhelaba aprehender y reproducir ese instante, esa fracción de 
segundo desordenada e imperceptible que se había logrado capturar, 
sobre todo después de las guerras, no desde la praxis artística, sino 


desde el desarrollo científico y tecnológico. 
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LA GESTACIÓN DE UN CAMBIO 


Para llegar a este tipo de sentencias, y para que su postura de avanzada 
irrumpiera una mañana de diciembre de 1921, Maples Arce tuvo que 
crecer anímicamente: nutrirse de las experiencias de la vanguardia 
europea y norteamericana, del mismo modo que conocer su entorno 
literario y artístico. La relación que Maples Arce entabló con el grupo de 
artistas asociados al Estridentismo se dio entre finales de 1920 y princi- 
pios de 1921, cuando el joven poeta y estudiante de leyes veracruzano 
comenzó a frecuentar los salones de la Academia de San Carlos: aunque 
fríos y oscuros, Maples Arce recuerda que allí aprendió a observar. En 
este recinto conoció a escultores como Guillermo Ruiz e Ignacio Asún- 
solo; leía libros de arte en aquella biblioteca y entró en contacto con el 
pintor y maestro Fermín Revueltas, de 19 años, que lo invitó a la Escuela 
de Pintura al Aire Libre, ubicada -en 1920- en Chimalistac y, al año 
siguiente, en Coyoacán. Después de varias visitas, el veracruzano 
aprovechó la oportunidad para hacer un reportaje del grupo en el sema- 
nario Zig-Zag. Dos cosas sorprendieron a Maples Arce: la mancomu- 
nión del trabajo en pos de una renovación plástica que mantenían Fer- 
mín Revueltas, Fernando Leal, Jean Charlot, Ramón Alva de la Canal, 
Rufino Tamayo, Mateo Bolaños, Leopoldo Méndez y Francisco Díaz de 
León con su director, el maestro y pintor Alfredo Ramos Martínez. 


Sobre el espíritu de esta colectividad, Maples Arce escribió: 


Ramos Martínez importó las modernas tendencias europeas que, ligera- 
mente modificadas por el medio y el carácter y correctamente armoniza- 
das a nuestras necesidades espirituales, han producido un arte más sin- 
cero, más dentro de la corriente innovadora de la época [...] y cuyo 
resultado ha sido el más recio de los grupos artísticos con que ha contado 
nuestra raquítica pintura; es decir, la única manifestación colectiva del 


esfuerzo y del talento (“Los pintores” passim). 
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Aquí Maples Arce hacía una crítica contra el arte individualista y en 
favor de la fuerza colectiva como principio de innovación artística. La 
labor dentro de algunos semanarios lo acercó a las discusiones periodís- 
ticas y literarias; a la lectura y discusión de los ismos europeos y nortea- 
mericanos, así como al conocimiento de los preparativos del Primer 
Centenario de la Consumación de la Independencia, en septiembre de 
1921. A diferencia de la perspectiva urbana trazada por Vasconcelos en 
La tormenta, donde describe una ciudad adolorida y hecha pedazos, 
con Maples Arce cambiaba la visión: aquella capital fue concebida como 
una urbe vigorosa de transeúntes, velocidad, gasolina, humo, anuncios 
económicos desde donde se abrirían los horizontes para cuestionar la 
tradición literaria. El sortilegio por la ciudad-cemento no fue privativo 
de Maples Arce; desde los inicios del vanguardismo, el codiciado esce- 


nario de percepción fue la ciudad-cemento: 


La ciudad comenzaba a despabilarse temprano. A ciertas horas las pla- 
zas, las calles y los mercados desbordaban actividad. Un incesante trá- 
fago animaba y ponía en movimiento a todo el mundo [...] A medida que 
el día avanzaba, se hacía más intenso el ritmo citadino [...] De los “rápi- 
dos” descendían los burócratas para encaminarse hacia los ministerios 


(Maples Arce, Soberana 90). 


La reconfiguración citadina desde su propia simultaneidad también 
propició que Maples Arce observara al México posrevolucionario, aún 


en construcción: 


Comenzaba yo a observar la vida política de mi país; la manera de ejercer 
las funciones públicas, a considerar las contradicciones entre los ideales 
democráticos y la realidad de los hechos; pues mientras se proclamaba 
por un lado la efectividad del sufragio, por otra se imponía a palos “li- 
teralmente” la voluntad cívica, porque en la práctica los grupos conten- 


dientes no se tenían ningún respeto ni ejercían derecho alguno, ya que 
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no puede considerarse tal acción violenta para prevalecer e imponerse en 


el orden público (70). 


Otro detonante para ir fincando su propuesta de vanguardia y herma- 
nar algunos postulados entre escritores y artistas fue el segundo repor- 
taje hecho a Diego Rivera en julio de 1921, recién desembarcado de 
Europa. Esto le permitió no sólo entrar en contacto directo con un tes- 
tigo presencial de las vanguardias, sino que también pudo conocer el 
primer y único ejemplar de Vida Americana. Revista Norte, Centro y 
Sudamericana de Vanguardia, editada por David Alfaro Siqueiros en 
Barcelona hacia mayo de 1921, con colaboraciones de Joan Salvat- 
Papasseit, Siqueiros, Fernando Alatorre o José de la Peña, así como con 
una galería interior de obras de Diego Rivera, Siqueiros, Rafael Barra- 
das, Joaquín Torres-García y Marius de Zayas, quien publicó tres 
espléndidas caricaturas abstractas de Ambroise Vollard, Guillaume 
Apollinaire y Francis Picabia. Dentro de ese ejemplar aparecía el primer 
manifiesto artístico lanzado por David Alfaro Siqueiros en el extran- 
jero: %3 llamamientos de orientación actual a los pintores y escultores de 
la nueva generación americana”. Al mismo tiempo que Maples Arce 
ponía sobre papel la necesidad de una renovación del campo artístico en 


Zig-Zag, un apartado del manifiesto de Vida Americana anunciaba: 


¡VIVAMOS NUESTRA MARAVILLOSA ÉPOCA DINÁMICA! Amemos la mecá- 
nica moderna que nos pone en contacto de emociones plásticas inespera- 
das; los aspectos actuales de nuestra vida diaria, la vida de nuestras ciu- 
dades en construcción [...] CUBRAMOS LO HUMANO-INVULNERABLE CON 
ROPAJES MODERNOS: «SUJETOS NUEVOS», «ASPECTOS NUEVOS» [...] Aban- 
donemos los motivos literarios, HAGAMOS PLÁSTICA PURA. Desechemos 
las teorías basadas en la relatividad del «ARTE NACIONAL»; ¡UNIVERSALI- 
CÉMONOS!, que nuestra natural fisonomía RACIAL Y LOCAL aparecerá en 


nuestra obra inevitablemente (2-3). 


207 


208 


LA CONSTRUCCIÓN VISUAL DE ACTUAL E IRRADIADOR 


A lo largo del manifiesto se manejaban ideas que habían de regir diver- 
sos aspectos y búsquedas de la pintura futura: armonizar el pasado con 
el presente, lo propio con lo universal. Y así como Siqueiros anotaba el 
desdén por los pintoresquismos, también clamaba por un reordena- 
miento de los artistas de América ante los avances del arte europeo y 
por la justa valoración del arte popular. Las afinidades entre los 3 llama- 
mientos, la experiencia grupal en las Escuelas de Pintura al Aire Libre, 
su interés por las revistas Grecia, Tableros, Cervantes, Cosmópolis, y los 
artículos sobre las últimas tendencias del arte europeo, provocaron que 
Maples Arce abandonara la poesía del Modernismo y apostara por las 


corrientes de avanzada: 


Me relacioné con otros escritores europeos. Guillermo de Torre me envió 
su Manifiesto Vertical y Humberto Rivas su revista Vltra [...] De Francia 
y de Italia me llegaron libros y plaquettes, que leí con vivo interés. Mari- 
netti me mandó sus manifiestos futuristas y algunas monografías ilus- 
tradas de los pintores de aquel momento: Boccioni, Severini, Soficci. De 
Francia recibí revistas y libros de Pierre Reverdy, André Salmon, Blaise 
Cendrars, Pierre Albert Birot, Phillipe Soupault [...] En algunas de estas 
publicaciones aparecían cuadros de Picasso, Juan Gris, Braque y algunos 
otros pintores, que mostraba a mis amigos para despertarles la inquietud 


de hacer cosas nuevas (Soberana 124-125). 


ACTUAL. RECEPTOR DEL MANIFIESTO FUNDACIONAL DE LA VANGUARDIA 


Una mañana de finales de diciembre de 1921, un panfleto titulado Actual. 
Hoja de Vanguardia apareció sobre las bardas del barrio de las facultades 
y en diversos puntos del centro de la capital. En él se desplegaban los 
quince apartados del Comprimido Estridentista de Manuel Maples Arce, 
publicado como contenido único de este impreso. En mi opinión, ha 


sido y será uno de los textos más bellos de las vanguardias. Creo que, en 
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los juicios vertidos en este llamado, también jugó una parte importante 
la recepción que tuvo Maples Arce de las Fiestas del Centenario de 1921, 
pues la prensa las manejó como festividades “eminentemente populares” 
y “dentro del más puro mexicanismo”. Estos treinta días de festejos sir- 
vieron para que Maples Arce conociera el naciente discurso sobre el 
México de la posrevolución, que asistiera a las actividades centenarias, a 
las conferencias sobre literatura, y que estuviera muy cerca de la magní- 
fica Exposición de Arte Popular organizada y montada por el Dr. Atl, de 
donde salió el estupendo libro Las artes populares en México. De algún 
modo, supongo, la experiencia de Maples Arce como espectador dentro 
de los festejos detonó una de las primeras frases del Comprimido: MUERA 
EL CURA HIDALGO. En líneas generales, y sin tocar directamente otros 
aspectos de la historia mexicana, Maples Arce entraba de lleno al exhorto 
de renovación a partir de la experiencia urbana desdoblada en sus cien- 
tos de elementos y voces. En tanto que grito rupturista, el manifiesto no 
consideraba las estructuras convencionales del discurso: estaba susten- 
tado en una libre asociación de ideas donde lo trascendente era el cam- 


bio de carril hacia una estética cimentada en el tiempo presente. 


El hombre no es un mecanismo de relojería nivelado y sistemático. La 
emoción es una forma de suprema arbitrariedad y desorden específico 
[...] Las ideas muchas veces se descarrilan, y nunca son continuas y suce- 
sivas, sino simultáneas e intermitentes [...] En un mismo lienzo, diorá- 
micamente, se fijan y se superponen coincidiendo rigurosamente en el 
vértice del instante introspectivo (Comprimido Estridentista, fragmentos 


del apartado VIII). 


En este llamado se anida la cauda de emociones de un hombre del siglo 
Xx que trata, en actitud vanguardista, de sorprender al lector y provocar 
en él la nueva captación de la realidad circundante. Sobre el arte, el 
Comprimido Estridentista anota en su primero y segundo apartados, 


respectivamente: 
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Para hacer una obra de arte, como dice Pierre Albert-Birot, es preciso 
crear, y no copiar. “Nosotros buscamos la verdad en la realidad pensada, y 
no en la realidad aparente”. En este instante asistimos al espectáculo de 
nosotros mismos. Todo debe ser superación y equivalencia en nuestros 
iluminados panoramas a que nos circunscriben los esféricos cielos actua- 
listas, pues pienso con Epstein, que no debemos imitar a la Naturaleza, 
sino estudiar sus leyes, y comportarnos en el fondo como ella. [...] Toda 
técnica de arte está destinada a llenar una función espiritual en un 
momento determinado. Cuando los medios expresionistas son inhábiles o 
insuficientes para traducir nuestras emociones personales, única y ele- 
mental finalidad estética, es necesario, y esto contra toda la fuerza estacio- 
naria y afirmaciones rastacueras de la crítica oficial, cortar la corriente y 


desnucar los “swichs”. 


El dinamismo tipográfico de elementos e ideas que marchan y dialogan 
dentro del primer número de Actual también se reproducen en los otros 
dos números de la revista, aparecidos respectivamente en febrero y julio 
de 1922. No se conoce Actual No. 2, pero de acuerdo con Luis Mario 
Schneider “presenta una colección de poemas de Pedro Echeverría 
(dedicada a Lulú y a Mitil), el primer intelectual que acude al llamado 
de Actual No. 1, y que escribe todos sus poemas con mayúscula, con una 
síntesis telegráfica y cargados de imágenes sin nexos lógicos gramatica- 
les” (Schneider, El Estridentismo 44). Actual No. 3, el último número de 
la hoja de vanguardia, estaba constituido por poemas de escritores 
mexicanos, españoles, franceses, además de contar con anuncios publi- 
citarios y una sección de “Notas, libros y revistas”. Si bien aquí tampoco 
aparecen colaboraciones de artistas o fotógrafos, su diseño fue sufi- 
ciente para mantener lazos de afinidad con las revistas dadá. 

Los diseños de Actual fueron hechos por Fermín Revueltas, que 
estuvo muy cerca de Maples Arce y que, entre 1919 y 1920, vivió en Chi- 
cago junto con su hermano, el violinista y compositor Silvestre. Fermín 


estudiaba en el Art Institute, en origen el Chicago Institute of Design, y 
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su crecimiento artístico se nutrió de las últimas tendencias gráficas, 
arquitectónicas y del arte industrial. Para estos momentos, no sería difí- 
cil advertir que Fermín Revueltas pudo conocer las propuestas del Dadá 
neoyorquino impulsado por Marcel Duchamp, Francis Picabia, Man 
Ray o Arthur Cravan, en especial la revista editada con la colaboración 
de Alfred Stieglitz y Rube Goldberg: New York Dada. Este breve 
recuento de la estancia de Fermín en Chicago puede arrojar algunas 
luces sobre las influencias gráficas y editoriales que pudo haber recibido 
Actual. 

Si bien algunas ideas del Comprimido Estridentista aludían a los 
adelantos tecnológicos, a la velocidad, al acero, al “régimen industrialista 
de las grandes ciudades palpitantes” de las fábricas y al humo de las fábri- 
cas (postulados cercanos a una estética futurista que ya tenía más de una 
década en circulación y ya iba de salida), la presentación visual de esta 
revista podía considerarse de más influencia constructivista y dadá. Los 
ejercicios editoriales de Maples Arce y Revueltas daban un aire a los 
impresos de Picabia, en donde su retrato de grandes dimensiones dentro 
de una revista semejaba al retrato de Maples Arce en Actual No. 1. O 
bien, el diseño del tercer número, cercano al Bulletin Dada No. 6, de 
marzo de 1920, en donde gruesas y pesadas capitulares van al encuentro 
de un ejercicio de superposición tipográfica (una suerte de palimpsesto 
de vanguardia), para otorgar un sugerente dinamismo y plasmar la 
simultaneidad de voces, ideas y escrituras.* Este experimento editorial 
llamado Actual fue muy importante. Si bien en su diseño y planteamien- 
tos sólo colaboraron Maples Arce y Revueltas, en su número postrero se 
lograron ciertos rasgos de homogeneidad vanguardista, ciertos criterios 
con los que se iban a regir algunas estructuras literarias, así como la aper- 
tura a la conformación de un colectivo integrado por diversas discipli- 


nas. Visualmente, en esta etapa de gestación, Actual no abrevó de la 


1 En 1921 apareció un interesante reportaje sobre el Dadaísmo: Rafael López publicó en 
El Universal Ilustrado del 3 de febrero “El endemoniado Dadá se adueña de París”. 
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construcción plástica futurista, como algunos piensan, sino que fue, 
todavía, más experimental: sonorizaba a través de la tipografía y el 
diseño editorial, pero provocaba ruidosas imágenes plásticas a través de 
los textos. El Comprimido Estridentista y los números de Actual, más allá 
de ser el punto de fuga de la vanguardia, devinieron una unidad discur- 
siva autónoma, una comunión estética: y como mancuerna entre Revuel- 


tas y Maples Arce, el espacio simbólico entre imagen y poesía. 


IRRADIADOR. SEGUNDA VOZ DE VANGUARDIA 


Desde mediados de 1923 comenzó la siguiente aventura editorial: Irra- 
diador. Revista de vanguardia. Proyector internacional de nueva estética 
publicado bajo la dirección de Manuel Maples Arce y Fermín Revueltas, 
cuyos tres números aparecieron en septiembre, octubre y noviembre de 
1923. Esto resultó el diálogo definitivo entre pintor y poeta, con un tra- 
bajo de mesurada simplificación entre tipografías, definición de espacios 
gráficos y publicitarios. Los tres números de Irradiador lograron una 
imagen propia, inconfundible, con sendos números en cada portada y 
sus respectivos colores en verde, rojo y azul para plecas y encabezados.* 
Pero antes de continuar con el análisis de Irradiador no puedo dejar de 
mencionar las obras canónicas de 1922: Andamios interiores. Poemas 
radiográficos, de Manuel Maples Arce, de editorial Cvltvra, y La Señorita 
Etcétera, de Arqueles Vela, aparecida en el mes de diciembre como el 
séptimo número de la “Novela Semanal” que editó El Universal Ilustrado. 
Aunque la carátula de la Señorita Etcétera es un convencional retrato de 
Arqueles Vela, realizado por A. Gálvez, la portada de Maples Arce trata de 
romper amarras; hincha su encabezado e inunda la caja tipográfica. Buen 
ejercicio de CAS (Guillermo Castillo), la plasticidad de esta carátula, sin 


embargo, está contenida: es la radiografía de su esqueleto. Igualmente, la 


5 En 2012 apareció la edición facsimilar de Irradiador, con estudio introductorio de Evodio 
Escalante, un acierto sin duda en la recuperación de los documentos estridentistas. 
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escultura de Ruiz (retrato de Maples Arce) que está en los interiores del 
poemario, es una interesante obra hecha a base de planos de sorpren- 
dente síntesis, cuya presencia reforzó la geométrica portada de Anda- 
mios interiores. 

Retomando la aparición de Irradiador a finales de 1923, el Estriden- 
tismo ya contaba con un grupo de escritores y artistas presentes en más 
de una reunión literaria. Con Irradiador, la primera revista ilustrada del 
Estridentismo, entraron de lleno las imágenes plásticas. Lo excepcional 
aquí fueron los caligramas centrales de sus respectivos números: la Irra- 
diación estridencial de Diego Rivera en el número 1; La marimba en el 
patio, de Gonzalo Deza Méndez, en el número 2, y el poema pentagramá- 
tico de Polo As (Pedro Echeverría). Más allá de estas constantes, dentro 
de Irradiador aparecieron algunas xilografías de Charlot, la escultura de 
una piedad de Guillermo Ruiz, una caricatura de Tablada hecha por 
Hugo Tilghman, y una xilografía de Leopoldo Méndez conocida como 
“La costurera”, que alude a una onírica construcción donde una inmensa 
mano atravesada por una aguja guarda a una madona que protege a una 
costurera. A pesar de que no hubo alusiones gráficas a los alfabetos 
inmediatos de la modernidad o de las grandes urbes tecnologizadas, el 
empleo de la xilografía fue considerado un signo de los nuevos tiempos, 
de gran atractivo para las revistas ilustradas mexicanas. Estas técnicas ya 
habían sido experimentadas en España y Argentina por pintores van- 
guardistas de Europa y Latinoamérica como Norah Borges, Rafael Barra- 
das, Frans Masereel, Francisco Bores, cuyas recuperaciones del grabado 
en madera o metal tuvieron una repercusión muy clara en la obra de 
Leopoldo Méndez, Jean Charlot y Fermín Revueltas. Es menester decir 
que Irradiador ha sido la publicación periódica de vanguardia mexicana 
más genuina, también circulada en los años más radicales del Estriden- 
tismo, cuando Maples Arce y Revueltas lograron conformar un colectivo 
para fraguar una estética común. 

En las contraportadas de Irradiador, Revueltas hizo una interpre- 


tación publicitaria de la cigarrera de El Buen Tono, que al parecer 
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pagaba un espacio en la revista: el diseño que aparece en los números 1 
y 2 es de Revueltas. La publicidad de Revueltas sobre El Buen Tono inte- 
graba elementos cotidianos con evocaciones líricas, como el ave o cucú, 
entretejidas con las marcas y diseños de los cigarrillos a manera de 
engranaje y trasposición de planos. Sin embargo, curiosamente, hasta 
octubre de 1923 no existían en las revistas o portadas de los libros del 
Estridentismo representaciones directas de hélices, aviones, velocidad, 
motores, trenes, fábricas, máquinas, rascacielos, cables, anuncios lumi- 
nosos. Estas construcciones simbólicas de la modernidad, de las que 
muchos especialistas han escrito, aparecerán en noviembre de 1923, 
dentro del último ejemplar de Irradiador. En la portada se presenta una 
fotografía de Edward Weston titulada Steel, detalle de una inmensa chi- 
menea emblemática de la pujante industrialización estadounidense. Por 
otra parte, la publicidad en la contraportada (no se sabe su autoría) tam- 
bién carga con algunos elementos de este tipo como las perspectivas 
trastocadas de un paisaje urbano, un hombre fumando y deambulando 
por las calles de la ciudad nocturna, anuncios luminosos, letreros y un 
cableado iridiscente; esta escena enmarca una nueva línea de cigarrillos 
del Buen Tono llamada “Radio”, en cuya cajetilla se representan unas 
ondas hertzianas, y cuyo slogan es: “Los cigarros de la época”. 

Sólo a finales de este año, junto con los lanzamientos de Esquina, 
poemario de Germán List Arzubide ilustrado por Jean Charlot, y Avión, 
de Kyn Taniya, con carátula del Dr. Atl, los artistas cercanos al grupo 
confluirían más recurrentemente en una construcción gráfica que 
anunciara los adelantos tecnológicos y a las representaciones utópicas 
de ciudades, puentes, barcos, así como planos superpuestos para enfati- 
zar el ritmo cambiante del tiempo. Ejemplo de estos ejercicios plásticos 
de vanguardia, que cumplirán una función esencial en el futuro del 
movimiento, son: las carátulas e ilustraciones interiores de Vrbe, de 
Manuel Maples Arce (1924), con xilografías de Jean Charlot; Radio. 
Poema en trece mensajes, de Salvador Gallardo (1924), con portada de 


Roberto Montenegro; El pentagrama eléctrico, de Salvador Gallardo, 
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con portada y retrato del autor realizados por Ramón Alva de la Canal; 
así como El viajero en el vértice, de List Arzubide (1926), con xilografías 
de Ramón Alva de la Canal. Sin olvidar, por supuesto, el impecable dis- 
curso gráfico que permeó las portadas de los números de la publicación 
periódica más longeva del movimiento, editada en Xalapa: Horizonte. 
Revista mensual de actividad contemporánea (1926-1927), cuya imagen 
artística estuvo a cargo de Ramón Alva de la Canal y Leopoldo Méndez. 
De acuerdo con Rocío Guerrero, los números ilustrados y las portadas 
de Horizonte eran muy llamativas, pues contaban con atractivos ele- 
mentos visuales e iconográficos, tanto por la paleta de tonalidades como 
por su propio aspecto formal. Ofrecían imágenes de la realidad coti- 
diana: indígenas, barcos, fábricas, paisajes locales, héroes nacionales, 
escenas de demanda social y motivos estéticos de moda (Guerrero y 
Rashkin, Horizonte XIX). En fin, sin abundar en otros aspectos que fal- 
taron por analizar y que siguen en estudio, diremos que la memoria que 
ha construido el Estridentismo es, en buena parte, visual e iconográfica; 
sus imágenes se decodifican desde nuestra experiencia personal, y la 
labor de los artistas fue justamente el esfuerzo no sólo de acompaña- 
miento del acto de creación literaria, sino una transfiguración de sus 


propias escrituras. 
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¿Será lo “ultra” apócope de lo “ultramoderno”, esto es, aquello que define 
a lo que va más adelante de lo moderno, o sea lo que continuó después 
del Modernismo, en tanto que programa estético? ¿Será lo “ultra” un 
movimiento de vanguardia? ¿O bien, lo “ultra” querrá comunicarnos o 
definirnos otra cosa, inclusive opuesta a lo que entendemos por Moder- 
nismo, o su secuela posmodernista? Lo cierto es que en el campo de la 
práctica las posibles definiciones del Ultraísmo se han cargado hacia lo 
simplista, cuando no, de plano, hacia lo demasiado general. En Sevilla o 
Madrid, así como en el resto de España hacia el final de la Primera Gue- 
rra, solían escucharse variantes del argot: poema “ultraico”, poesía “ultra”, 
la fiesta “del ultra”, “ultraísmo”, “ultraísta”, “lo ultra”, las veladas “del ultra” 
u otras variantes, en tertulias, cafés, redacciones de periódicos o en los 
espacios públicos. Todo mundo parecía entender de qué se trataba o a 
quiénes atañía cuando a la cosa se le denominaba “ultra”. 

Se sabe que la denominación “ultra” y su adopción se le debió a 
Rafael Cansinos-Asséns, y sirvió para nombrar al movimiento y a la 
nueva generación de artistas y escritores que iban a publicar sus obras 
en las revistas Grecia (1918-1920), que primero fue impresa en Sevilla y 
luego en Madrid; en Cervantes. Revista hispano-americana (1919-1921), 
durante el periodo en el que Cansinos-Asséns fue el responsable de 
Redacción de literatura española; en la revista Cosmópolis (de 1918 en 
adelante), dirigida por Enrique Gómez Carrillo -quien de algún modo 
fue coadyuvante del movimiento- y, finalmente, en la revista titular: 
Ultra. Poesía, crítica, arte, cuyo primer número apareció en Madrid el 
20 de mayo de 1921 bajo una supuesta dirección colegiada y colectiva; 


pero al cuidado, guía y liderazgo de Cansinos-Asséns. 
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Precisamente, este escritor sevillano radicado en la Metrópoli se 
autonombró el “orientador” del movimiento “Ultra” al redactar “Ultra. 
Un manifiesto de la juventud literaria”, que anexó al texto “Liminar”, 
con el que explicó su asunción como director “de la sección literaria 
española” de Cervantes. En “Liminar”, Cansinos-Asséns señaló que 
Cervantes iba a ser “ahora aún más dúctil y flexible para las inspiracio- 
nes nuevas”. El impreso respaldó, de hecho, a ese “ultraísmo indetermi- 
nado” que aspiraba “a rebasar en cada zona estética el límite y el tono 
logrados, en busca siempre de nuevas formas”. Desde el principio, 
resultó curioso su enfoque: un autor consagrado redactaba un mani- 
fiesto vanguardista, desde su posición de “orientador”, mediante el cual 
un grupo de artistas jóvenes se agrupaba para conseguir “un valor 
pleno” y una “afirmación futura”. Y para ello necesitaban “declarar su 
voluntad de un arte nuevo que supla la última evolución literaria: el 
novecentismo”. Se trataba de una “obra de renovación literaria”, ya que 
literatura y arte debían conseguir el “ultra” tal y como pensamiento 
político y científico pretendían “lograrlo”. Cansinos-Asséns se atribuyó 
la “incitación inspiradora” del movimiento y, en tanto no salía al público 
la revista Ultra, que sería su órgano específico, Cervantes daría cabida a 
las contribuciones de los artistas plásticos y los escritores del movi- 
miento (Cervantes, 1/ 1919 1-3).* 

La consigna estética del Ultraísmo tuvo, pues, “propósitos renova- 
dores”, a partir de la “reintegración lírica” y de la “introducción de una 
nueva temática” (Torre, Ultraísmo, 1968, 213). Dicho de otro modo, la 
literatura española tenía la necesidad de construir una nueva retórica, y 
con ésta crear objetos artísticos diferentes a las tendencias noventayochis- 
tas. El joven Borges, ya en las páginas de Ultra, trató y expuso sobre su 


concepción estética y anatómica del “ultra”. El artista del ultra -acotaba 


1 Firmaron este manifiesto Xavier Bóveda, César A. Comet, Guillermo de Torre, Fernando 
Iglesias, Pedro Iglesias Caballero, Pedro Garfias, José Rivas Panedas y Joaquín de Aroca. Sin 
embargo, Torre ha señalado que fue Cansinos-Asséns quien de forma unilateral lo signó al 
reproducirlo en Cervantes (Torre, Ultraísmo, 1968, 213). 
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Borges- podía “asumir todas las formas entre aquellos dos polos antagó- 
nicos de la mentalidad, que son el polo impresionista y el polo expresio- 
nista”. Y, en consecuencia, para el artista ultra sólo podía haber “dos esté- 
ticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas”. A 
partir de estas premisas, pensó en la solución técnica para la creación de 


sus “esfuerzos líricos”. Y explicaba: 


Yo busco en ellos la sensación en sí, y no la descripción de las premisas 
espaciales o temporales que la rodean. Siempre ha sido costumbre de los 
poetas ejecutar una reversión del proceso emotivo que se había operado 
en su conciencia; es decir, volver de la emoción a la sensación, y de ésta a 
los agentes que la causaron. Yo —y nótese bien que hablo de intentos y no 
de realizaciones colmadas- anhelo un arte que traduzca la emoción des- 
nuda, depurada de los adicionales datos que la preceden. Un arte que 
rehuyese lo dérmico, lo metafísico y los últimos planos egocéntricos o 
mordaces. 

Para esto “como para toda poesía— hay dos imprescindibles medios: 
el ritmo y la metáfora. El elemento acústico y el elemento luminoso. 

El ritmo: no encarcelado en los pentagramas de la métrica, sino 
ondulante, suelto, redimido, bruscamente truncado. 

La metáfora: esa curva verbal que traza casi siempre entre dos pun- 


tos —espirituales- el camino más breve (Ultra, año 1,20 / V / 1921, 11 1). 


Guillermo de Torre complementó estas conjeturas estéticas del Borges 
ultraísta: para alcanzar la “reintegración lírica”, seimponían “la imagen 
y la metáfora” y se suprimían los elementos anecdóticos y narrativos. La 
renovación temática proscribía “lo sentimental, sólo aceptado en su 
envés irónico”. Además, se privilegiaba lo fragmentario sobre “la conti- 
nuidad del discurso lógico” y se procuraba “mantener la pureza del flujo 
lírico”. Se suprimía “todo lo ornamental”: la poesía debía sostenerse 
“únicamente en sus puros elementos líricos”. El objeto literario se soste- 


nía gracias a “la imagen”, y a su valor metafórico, sinestésico y sensorial. 
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El arte poético sería síntesis, fusión “en uno de los varios estados aními- 
cos. Simultaneísmo. Velocidad imaginativa”, desterraba la rima y se 
fundamentaba en el ritmo “unipersonal, vario, mudable, no sujeto a 
pauta” (Ultraísmo, 1968, 213-215). 

Volvamos ahora a la revista Grecia, que resultó ser una publicación 
que primero dio albergue a los escritores y artistas ultraístas y después se 
tornó en órgano exclusivo de este movimiento. La revista fue fundada en 
1918 por el intelectual Isaac del Vando Villar (1890-1963). Luego de 
cumplir con el servicio militar, intentó hacerse novillero, hacia 1911. 
Después, presidió la Juventud Republicana de Sevilla, realizó estudios de 
teosofía y comenzó la composición de sus trabajos literarios, que publicó 
en su ciudad natal y en Madrid. Como simpatizaba con los aliados, cola- 
boró en algunas revistas progresistas, hizo vida literaria en Sevilla y vivió 
en París durante la ocupación; allí se agravaron sus padecimientos men- 
tales, que habían comenzado hacia 1914, y al término de la guerra volvió 
a Sevilla, en donde fue internado por primera vez en el Manicomio de 
Miraflores. 

En plena recuperación, Del Vando Villar acudía al Café Nacional y 
a las tertulias del Centro de Estudios Teosóficos, en donde estrechó amis- 
tad con Adriano del Valle. Ambos fundaron la revista Grecia, con la fina- 
lidad de incorporar a Sevilla y su región a las corrientes renovadoras del 
arte y la cultura europea; pero dando primacía al “rubenismo”. Fungiría 
como tutor de este papel literario Cansinos-Asséns, quien radicaba en la 
capital, y quien daría el impulso para que la revista enderezara sus pro- 
pósitos ultraístas. Isaac del Vando Villar fue director de Grecia y Adriano 
del Valle fue su redactor en jefe (Los papeles perdidos, 2003 passim). 

La filiación original de Grecia era evidente. Para empezar, el título, 
la viñeta de la carátula: cuatro cariátides en despliegue, soportadas por 
unas columnas, que representaban una Minerva en un pórtico griego, 
dibujo realizado por Alfonso Grosso, joven artista sevillano; la revista 
llevaba por lema una cuarteta de Darío: “En la angustia de la ignorancia 


/ de lo porvenir, saludemos / la barca llena de fragancia / que tiene de 
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marfil los remos”. Tuvo dos épocas, la primera impresa en Sevilla, 
números I-XLI, y la segunda, mucho más breve, impresa en Madrid, a 
partir del número XLII y hasta el número L, en que concluyó. 

Adriano del Valle, en “Nuestras normas”, texto que abrió el primer 
número, aparecido en Sevilla el 12 de octubre de 1918, justificaba su 


línea literaria y editorial: 


En nuestro sueño, pues que sueño es toda obra de juventud, y ésta lo es, 
nos proponemos bajo la advocación de Rubén, el Panida de los liróforos 
celestes, como él mismo coronó a Verlaine, el sátiro griego de la Galia, y 
su Programa matinal será la norma de nuestras aspiraciones [...] ¡Que 
sean las antenas de marfil como una lira de los vientos, y puesto que tiene 
la nave en sus curvas simulaciones rotundas de matrona y lleva ánforas 
de perfumes, y cargamentos de esclavas blancas y tapices de Smirna, y 
cestas de flores y frutos, y citaristas núbiles y desnudas, y canéforas dan- 
zarinas, y escanciadoras de los ardientes moscateles, saludemos al sol, 
hermanos; saludemos al gran sol latino, emperador de las liras y las 
rosas, y adore-mos a Venus, naciente del mar, emperatriz de la tarde y las 


estrellas! (Grecia, 1 [12 / X / 1918], 1 1-2). 


Es evidente que la orientación de Grecia ratificó alos pocos números un 
ideal estetizante y rectificó sobre la marcha los rumbos de su porvenir. 
Casi sin mediar explicación, pasó de ser un medio expresivo para la 
comunidad de escritores sevillanos —enlistados a caballo entre el tradi- 
cionalismo y lo modernista—, para convertirse, también sin denunciarlo 
en forma contundente, en la primera revista del Ultraísmo español. 
Antonio Machado se lo dijo a Gerardo Diego en una carta que fechó en 
1920: “La revista Grecia, un tanto curada de bizantinismo y chochez 
parisina, sería admirable y, con todo, es la más interesante que se publica 
hoy en España” (Los papeles perdidos, 2003 passim). 

La transformación hacia el Ultraísmo puede rastrearse cuando en 


el número 10 de Grecia -fechado el 1% de marzo de 1919-, aparecieron 
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bajo el rubro “Poemas del ultra”, el titulado “Hacia el sur” de Cansinos- 
Asséns, y el dedicado “A Paul Verlaine” de Luis Felipe del Moral. En este 
número se combinaba todavía lo de ayer y lo de hoy; pero ya se había 
abierto la trinchera “del ultra” en la ribera del Guadalquivir y desde el 
interior señorial y conservador de la Península (año IL, 1* / TIT / 1919, 10 
3-4). Poco después, vendría el detonante social y callejero del “ultra”: el 
2 de mayo se celebró “La fiesta del ultra” en El Ateneo de Sevilla; fue 
acto de reafirmación, en el que tomaron parte Adriano del Valle, Pedro 
Garfias, Pedro Luis de Gálvez, Miguel Romero Martínez, Isaac del 
Vando Villar y Pedro Raida; esta presentación en público tuvo una aco- 
gida más bien fría, por parte de la comunidad tradicional. En Grecia se 
reseñó el acto, que se efectuó “bajo la égida espiritual de Rafael Cansi- 
nos-Asséns” y en el que participaron los editores y colaboradores de la 
revista. Fue la primera de las veladas ultraístas que se realizaron en 


España: 


El joven y admirado poeta Pedro Garfias, uno de las más fervorosos dis- 
cípulos de Rafael Cansinos-Asséns, recitó magistralmente un bello 
poema del precursor del Ultra, Guillermo Apollinaire; otro, no menos 
bello, de Cansinos-Asséns, el admirable alfarero de la juventud; unas 
poesías de Adriano del Valle, y, finalmente, unos poemas del propio Gar- 


fias, que fueron muy elogiados (Grecia, IL, 10 / V / 1919, XV 19-20). 


Ante la frialdad de la recepción, los ultraístas salieron en desfile por las 


calles sevillanas, en donde 


reaccionaron voceando por las calles y arrojando piedras, cascotes y 
bocadillos a la zanja abierta para cimentar la estatua en homenaje a San 
Fernando en la Plaza Nueva. Después, en la calle Borceguinería (actual 
Mateos Gagos), ante el domicilio de don Luis Montoto y al grito de 


“¡Ultra!”, exaltados, arrojaron piedras, patatas y adoquines contra las 
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ventanas, la cristalería del patio e incluso contra un busto de Rodríguez 
Marín. 

Luego huyeron por distintas calles y al reencontrarse celebraron una 
cena de amanecer. 

Este hecho de tono iconoclasta y provocador tendría una gran reper- 
cusión en el mundillo literario sevillano (Los papeles perdidos, 2003 pas- 


sim). 


La repercusión rebasó las riberas del río. Y cuando Cansinos-Asséns 
recibió el nombramiento de redactor en la revista Cervantes, en enero 
de 1919, los ultras se agenciaron otra trinchera territorial y editorial. La 
vanguardia se instaló en la Península. Así lo señaló Adriano del Valle en 


su artículo “La nueva lírica y la revista Cervantes”: 


Gracias a la generosidad franciscana de Cansinos-Asséns, el Adelantado 
más lírico y avizorante de cuantos atalayan desde los Pirineos espirituales 
de nuestra República de las Letras, el marinettismo furioso que pedía la 
demolición de las piedras sagradas de las Mecas del arte para erigir en sus 
solares grandes fábricas de conservas, ha llegado a nosotros atemperado 
por los balsámicos nepentes de la moderna lírica francesa que de una 
forma tan varia, tan rica en matices, y tan pródiga en nuevas sugestiones, 
ha sabido blindar esas torres elefantinas del arte contra las melinitas ver- 
bales de Marinetti y su banda de revolveratori (Grecia, 1, 1% / IV / 1919, 12 
12-14). 


Y si el “orientador” del Ultraísmo era Cansinos-Asséns, e Isaac del Vando 
Villar se investía como el apóstol de la cruzada de los ultras, Juan Gonzá- 
lez Olmedilla se transformó en el historiador literario del Ultraísmo en 
tránsito. Comenzó por perfilarse como el vocero de “la palabra noví- 
sima” y como el universalizador del movimiento. En “La fiesta del ultra” 
expresó: “El Ultraísmo es un ansia del más allá, de superación; y más que 


eso, a mi entender, un anhelo de rutas no holladas”; y añadía: “Después 
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del tránsito de Rubén a la región definitiva de lo que, por pasado, no 
puede trasmutarse ya, debemos cerrar no ya con siete -¡con siete mil 
llaves!- el palacio magnífico del Modernismo -que ya logró su plenitud, 
su madurez y su ocaso- y emprender la tarea de erigir las nuevas estacio- 
nes radiotelegráficas de la lírica.- Al novecentismo no podemos asomar- 
nos sino como a un museo pleno de obras maestras del pasado” (Grecia, 
IL 10 / VI / 1919, XVII 1-2). 

Según González Olmedilla, con Max Jacob había arrancado, el año 
1906, la nueva lírica; y en España, ya Unamuno había ensayado el canto 
“con una voz no oída antes, con un acento entrañable, lleno de la más 
recóndita sinceridad”. Relacionaba otras voces nuevas, como la de 
Ramón Pérez de Ayala y Juan Ramón Jiménez, quienes ya habían publi- 
cado libros con propuestas novedosas; así como de Mauricio Bacarisse, 
prematuramente fallecido, y la de José Moreno Villa, que había publi- 
cado en periódicos y revistas piezas y obras en las que había experimen- 
tado “los nuevos caminos”. González Olmedilla trajo a cuento las voces 
avanzadas de Klingsor, Paul Fort, Saint-Pol, Roux, Apollinaire, Allard 
Frick, Blaise Cendrars, Pierre Reverdy y Huidobro, quien había escrito 
“en francés sus poemas más interesantes, influido durante la guerra por 
su amistad con Reverdy y otros poetas de Lutecia” (2). 

González Olmedilla concluyó “La fiesta del ultra” manifestando: 
“No deseamos adeptos ineptos, sino almas comprensivas que, mortifi- 
cadas en las matraces de las técnicas literarias más exigentes, estén ya 
aptas para derramar el caudal cordial de sus emociones en las formas 
amplísimas y aladas de Ultra” (3). 

Al agotarse Grecia, surgió Ultra. Poesía, crítica, arte, en donde 
Jorge Luis Borges, Guillermo Juan, Eduardo González Lanuza y Gui- 
llermo de Torre firmaron, el primer día de 1922, la “Proclama” del 
Ultra: 


Nosotros los ultraístas, en esta la época de mercachifles que exhiben cora- 


zones disecados y plasman el rostro en carnavales de muecas -queremos 
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desanquilosar el arte. Lícito y envidiable como cualquier otro placer es el 
que motivan las palabras eficazmente trabadas, mas hay que convenir en lo 
absurdo de honrar los que le venden, traficando con flacas ñoñerías y 
trampas antiquísimas. Nuestro arte quiere superar esas martingalas de 
siempre y descubrir facetas insospechadas al mundo. Hemos sintetizado la 
poesía en su elemento primordial: la metáfora, a la que concedemos una 
máxima independencia, más allá de los jueguitos de aquellos que com- 
paran entre sí cosas de forma semejante, equiparando un circo a la luna. 
Cada verso de nuestros poemas posee su vida individual y representa una 
visión inédita. El Ultraísmo propende así a la formación de una mitología 
emocional y variable. Sus versos que excluyen la palabrería y las victorias 
baratas, conseguidas mediante el despilfarro de palabras exóticas, tienen la 


contextura decisiva de los marconigramas (Ultra, año IL, 1 /1/1922,21 1). 


El camino se había allanado. Nadie tendría derecho a embadurnar las 
páginas de rotativos y libros, como en 1919 había hecho el propio Gui- 
llermo de Torre con la publicación de su texto “Introspección ultraísta. 
El peligroso silenciario”, del que, a guisa de ejemplo del antiultraísmo, 


copio un fragmento: 


Y en el hito epiceno limítrofe de su obsedente psicosis desvastatriz colum- 
bró más allá de la estuosidad sensorial aberrativa que maniataba, al exten- 
derse infinito de la órbita irradiante de su enigmático luminarismo ahu- 
yentador, que dondequiera que esplendía, hasta en el vórtice de 
cordialidades en ignición, irradiaba destelleos divergentes saturados de 
eléctrico beneficio. Así, aun por muy arraigadamente que las fibras afecti- 
vas y eróticas horadasen los estratos vinculares, se truncaban y soterraban 
éstos, al aparecer adheridas inextirparble e invisiblemente a su figura indi- 
ferenciada, como unas vestes fatídicas, las sombras maléficas del herme- 


tismo opaco, disociador y silenciario [etc.] (Cervantes, 1 / 1919 52). 


225 


226 


ULTRAÍSMO, GRECIA, SEVILLA, MADRID 


Contra este tipo de expresiones lucharon los ultraístas: contra las bara- 


tijas del lenguaje vacío. 
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WALTER BENJAMIN Y LA DIALÉCTICA EN DETENIMIENTO 
EN LA POESÍA DE GERMÁN LIST ARZUBIDE 


ALBERTO RODRÍGUEZ 


Ante lo que considera el fracaso de la lucha en pos de la revolución 
social de signo marxista, Walter Benjamin postula en su Tesis sobre la 
historia (Uber den Begriff der Geschichte) la necesidad de formular un 
nuevo y radical modelo de pensamiento, uno que sea capaz de concretar 
un auténtico proyecto revolucionario. En esta obra, Benjamin ofrece 
una serie de reflexiones que a pesar de su brevedad poseen una signifi- 
cativa densidad en la que propone una revisión de la historicidad 
moderna, así como del concepto de temporalidad que la sustenta, con lo 
cual llega a proponer un singular modelo epistemológico. Este modelo 
filosófico se basa en lo que Benjamin denomina una “dialéctica en 
estado de detenimiento”, el cual implica, entre otros principios, la for- 
mulación de una temporalidad basada ya no en la linealidad y la conti- 
nuidad, sino una temporalidad otra, fundada en el instante del presente, 
es decir, Benjamin propone el tiempo del ahora como la temporalidad 
de la oportunidad revolucionaria. 

En la medida en que el texto de Benjamin cuestiona algunas de las 
ideas vinculadas al concepto de modernidad, como es la idea de pro- 
greso y el modelo temporal que lo sustenta, considero que es factible 
usar sus ideas como herramientas para un análisis del arte de vanguar- 
dia, entendido éste como fenómeno eminentemente moderno. En este 
caso, propongo una lectura de la poesía de Germán List Arzubide desde 
algunas de las categorías benjaminianas, como el detenimiento y el 


tiempo del ahora. 
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EL TIEMPO DEL AHORA 


El nudo de las reflexiones de Benjamin en su Tesis sobre la historia se 
dirige hacia ciertas posturas políticas presuntamente revolucionarias que 
han asimilado erróneamente una idea del progreso como una noción 
abstracta y erronéamente idealizada, lo cual habría llevado al fracaso del 
proyecto de la revolución social. La base del error está, según Benjamin, 
en la incorporación casi mecánica o ingenua en la lucha revolucionaria 
de una idea de progreso como inexorable norma histórica. Para Benja- 
min, ciertos grupos políticos de la izquierda, los cuales identifica con el 
nombre de “socialdemocracia”, conciben al progreso como un avanzar 
siempre hacia adelante, movimiento que genera un estado de mejora 
constante y el cual habrá de cumplir por sí mismo, axiomáticamente, el 
estado de perfección de la humanidad (50-51). Esta falacia, advierte, per- 
cibe a las fuerzas históricas como ligadas necesariamente a la idea de un 
progreso indetenible que llevará por sí solo al mundo hacia la idealizada 
sociedad sin clases (56). Como solución a este error, Benjamin señala 
que para poner en marcha la auténtica revolución es ineludible detener 
el movimiento del progreso, por ello afirma que “la sociedad sin clases 
no es la meta final del progreso en la historia, sino su interrupción, tantas 
veces fallida y por fin llevada a cabo” (70). Esta refundación del pensa- 
miento revolucionario debe comenzar por una crítica de la concepción 
del movimiento histórico en general, así como una crítica del mismo 
concepto de progreso (51). 

De esta manera Benjamin llega a la médula misma del modelo epis- 
temológico hegeliano, el cual, recordemos, propone como base del cono- 
cimiento absoluto el movimiento del pensamiento reflexivo, movimiento 
que al entenderse como avance, fundamenta la idea del progreso (Agam- 
ben 129-155). Como contraparte de este concepto, Benjamin postula 
como alternativa provocadora la posibilidad de detener el pensamiento, 
pues considera que: “propio del pensar no es sólo el movimiento de las 


ideas sino igualmente su detención” (54). Con esta afirmación, la Tesis de 
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Benjamin implica además una discrepancia con la base hegeliana del 
pensamiento marxista y en uno de los manuscritos previos de la Tesis, 
Benjamin advierte que: “Marx dice que las revoluciones son la locomo- 
tora de la historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por completo 
diferente. Tal vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno de 
emergencia que da el género humano que viaja en ese tren” (70). 

Benjamin propone detener el movimiento del pensamiento y pos- 
tula la detención de la marcha del progreso y la historia como las vías 
auténticamente filosóficas y revolucionarias. Sin embargo, al postular la 
necesidad de detener el pensamiento, Benjamin no pretende negar la 
dialéctica, sino que propone un inusitado desarrollo de la misma: “una 
dialéctica en estado de detenimiento” (80).! Así pues, se puede concluir 
que además de su factor revolucionario, una dialéctica en estado de 
detención es para Benjamin una episteme que ha de volverse el para- 
digma de un pensamiento crítico que necesariamente debe entender el 
tiempo presente no como un mero tránsito hacia el futuro, como un 
eslabón más de la cadena del progreso, sino el presente como un tiempo 
pleno, ajeno a la continuidad y fugacidad del tiempo lineal, un presente 
donde se ofrece la oportunidad de escribir la historia, por ello Benjamin 
advierte que: “El materialista histórico no puede renunciar al concepto 
de un presente que no es tránsito, en el cual el tiempo se equilibra y 
entra en un estado de detención. Pues este concepto define justo ese 
presente en el cual él escribe historia por cuenta propia” (54). 

En el modelo benjaminiano esta dialéctica de la detención toma la 
forma de una inmovilidad dinámicamente productiva que debe tradu- 
cirse en una renovada concepción de la temporalidad: el tiempo del ahora 


Jetzeit), el cual se opone al tiempo lineal, pues el tiempo del instante 


| Aunque como tal, el término “dialéctica en estado de detenimiento” aparece apenas como 
un apunte manuscrito y no en la versión publicada de Tesis sobre la historia, obra incon- 
clusa, como bien refiere en su edición Bolívar Echeverría, es posible rastrear la fuerte pre- 
sencia que la noción de detenimiento tiene a lo largo de la Tesis, tal como se señala en este 
breve recuento. 
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detenido en el presente es el único tiempo donde la auténtica revolución 
es factible, porque: “En realidad no hay un instante que no traiga consigo 
su oportunidad revolucionaria -sólo que esta tiene que ser definida en su 
singularidad específica, esto es, como la oportunidad de una solución 
completamente nueva” (56). 

En suma, Benjamin postula el tiempo del ahora como una interrup- 
ción de la continuidad del tiempo-progreso que conforma el auténtico 
tiempo de las revoluciones, pero además lo propone como la base de una 
nueva modalidad del pensamiento, la dialéctica en estado de deteni- 
miento, como base de una nueva manera de comprender, a la vez que 
matriz para nuevos modos de la experiencia. Llegar a tal estado de sin- 
gularidad demanda abandonar el sofá de la continuidad, dejar de esperar 
la revolución como proceso y resultado, poner el freno a la marcha del 
progreso y detener el tiempo en el instante presente que se abre oportuno 


y propicio al suceso. 


EL ESTRIDENTISMO COMO VANGUARDIA PRESENTISTA 


Emprender la búsqueda del instante detenido como “tiempo pleno” que 
funcione como temporalidad inaugural para construir una experiencia 
vital inédita es precisamente el reto para los jóvenes estridentistas, quie- 
nes se proponen detonar el instante presente para llenarlo con la oportu- 
nidad de la revolución vanguardista. Por ello, ya en el manifiesto Actual 
No. 1, donde Manuel Maples Arce convoca a los artistas jóvenes de 
México a sumarse a las filas del Estridentismo, plantea su convicción de 
que la acción que habrá de revolucionar el arte en México es una tarea 
que inevitablemente ocurre en el tiempo del ahora, por ello, en “nombre 
de la vanguardia actualista de México” y desde su “insustituible categoría 
presentista” anuncia el nacimiento del Estridentismo y convoca a los 
jóvenes artistas de México a batirse en sus “lucíferas filas” (267 y 274). 
Con el primer manifiesto estridentista, Maples Arce anuncia el adveni- 


miento de un arte nuevo, pero también de una nueva concepción del 
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tiempo, un tiempo que se ha liberado de las cadenas de la continuidad, 
uno que sólo existe en el instante del presente, como el jetzeit de Benja- 
min. Esta nueva temporalidad la formula Maples Arce en el punto XII 


del manifiesto, donde proclama: 


Nada de retrospección. Nada de futurismo. Todo el mundo, allí, quieto, 
iluminado maravillosamente en el vértice estupendo del minuto pre- 
sente; atalayado en el prodigio de su emoción inconfundible y única y 
sensorialmente electrolizado en el “yo” superatista, vertical sobre el ins- 
tante meridiano, siempre el mismo, y renovado siempre. Hagamos 


actualismo (272-273). 


La idea de que la acción vanguardista inaugura por sí misma una tem- 
poralidad inexistente y plenamente novedosa es suscrita y reivindicada 
por Germán List Arzubide, cuando en enero de 1923 (Schneider 69), 
desde las páginas de la revista Ser, respondía al llamado de Manuel 


Maples Arce y exclamaba: 


Al fin surge el poeta en la hora en que negamos todos los caminos anteriores 
y avisoramos una aurora nueva [...] Hora de las “botas de siete leguas” y 
“el caballo con alas” te perfumas con gasolina y sabes la locura del sol. 
Volamos en aeroplano y sobre las cabezas doloridas de tedio, cantamos 
con la fuerza de la hélice que rompe la fuerza de la gravedad; somos ya 


estridentistas (El movimiento estridentista 11-12). 


La necesidad de existir en un inédito modo del tiempo y la negativa a 
reproducir una experiencia temporal convencional aparece consistente- 
mente en las teorizaciones de List Arzubide sobre el movimiento, quien 
en una conferencia dictada en 1928, como epílogo al movimiento, 
manifestaba su intención por dejar al Estridentismo no asentado en el 
fondo de la posteridad sino moviéndose en la corriente de lo presente y 


afirmaba: “probamos con nuestras ediciones que si combatimos el 
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pasado, es porque podemos ofrecer lo presente y hasta lo futuro” (El 
movimiento... 128). 

El poeta poblano estaba convencido de la necesidad de hacer 
patente el carácter “presentista” del movimiento, pues con ello decre- 
taba la imposibilidad de que la obra estridentista se integrara estática- 
mente en el progreso que configura una tradición a la cual consideran 
petrificada y caduca. En sus textos programáticos, List Arzubide con- 
cibe al Estridentismo como un movimiento que se desenvuelve en una 
temporalidad sin relación con el devenir, ajeno al pasado y renuente a la 
permanencia. En la concepción de List, al renegar del futuro el Estri- 
dentismo se manifiesta como una voluntad de permanecer en un hipo- 
tético instante siempre presente y renovado eternamente, tal como per- 
filaba Maples Arce ya en Actual No. 1. En suma, los argumentos de List 
Arzubide buscan construir al Estridentismo como una interrupción de 
la continuidad; de ello da noticia el texto Cuenta y Balance donde aclara 


que: 


Nuestros nombres están ya en un pasado que hacemos viejo de tanto deve- 
nir que empeoramos. Y estando en el ayer, somos más de un mañana 
eterno al que no queremos llegar para no tener fin. De esta manera nos 
imponemos siempre en el presente, en el límite justo en que se desborda lo 


que todavía no existe, lo que ha sido ya y se presiente, lo que se espera (71). 


Tales principios programáticos se proyectan necesariamente hacia la 
obra poética de List y ya en su poema “Desintegración”, expresa la nega- 
tiva a incorporarse a la posteridad, pues prefiere permanecer como un 


actuar infinito: 


y nadie 
hojeará mañana 


nuestro nombre 
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está en la vía 
nuestro único destino. 


(Poemas estridentistas 68) 


La temporalidad detenida atraviesa como flujo constante la poesía de 
List Arzubide, ya sea como un espacio de dinámica quietud reflexiva o 
como una privilegiada condición del ser, sólo posible en el ahora perma- 
nente de Estridentópolis. Gracias a esta detención del tiempo, aparece 
también la potencia para socavar el imperio del tiempo lineal y progre- 
sivo, facultad exclusiva de las actitudes revolucionarias, pues para Benja- 
min hacer saltar el continuum de la historia es lo propio de una nueva 
temporalidad. En los poemas de List, el tiempo pierde su carácter positi- 
vista y al perder su continuidad es imposible o inútil cuantificarlo, los 
relojes deben cambiar su función agrimensora y cuando todo es simultá- 
neo, el pasado se vuelve presencia perenne, así sucede en el poema 


“Esquina”: 


Ahora los relojes adivinan la suerte 
mientras las hojas secas usan ventilador 
y sobre la sonrisa final de los retratos 


se ha detenido un sueño 1902 (33) 


En su detención, el “sueño 1902” coexiste con la actualidad del ahora, 
con lo cual la poesía de List Arzubide opera un procedimiento de simul- 
taneidad y equivalencia temporal para liberarse de la temporalidad 
lineal. En el ahora textual del poema se manifiesta la historia toda, tal 
como sucederá posteriormente en el poema “Los pasos divergentes”, 
donde en el fonógrafo alguien ha puesto “la misma hora de hace 3,000 
años” (56). 

Sobre la poesía de List Arzubide se ha dicho que es un estridentista 
atípico por silencioso. List Arzubide es “un estridentista que atestigua en 


silencio, como en un sueño marcado por la dorada lucidez”, dice Sergio 
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Mondragón (24). La mirada silenciosa de List Arzubide es acaso la voz 
del movimiento de la reflexión en su estado de detención benjaminiana 
y la lucidez percibida por Mondragón en su poesía es iluminada por el 
fogonazo del pensamiento que, quieto en el instante presente, se abre a la 
manifestación de lo inefable. Así en el poema “Ángulo” domina la sensa- 


ción de detenimiento, nombrado como una “inmensa quietud”: 


Largos como la inmensa quietud de lo imposible 
sus ojos se evaporan en mi consolación 

y en la sombra combada ventana a lo invisible 
mis manos de infinito alcanzaron al sol 

la paz hace volutas como versos perdidos 

y algo inefable cumple la promesa de ayer 

la vida se ha trepado para robar los nidos 


y el corazón se ha echado como un perro fiel (40). 


El “ángulo” desde donde se enuncia el poema toma una forma temporal, 
pues semeja un vértice abierto en medio del avance del tiempo lineal. Es 
la interrupción del acaecer. En esa “inmensa quietud” descrita en el 
poema se presenta el momento de la oportunidad para lograr lo imposi- 
ble, de ver lo invisible, de superar todo límite hasta alcanzar al sol con 
“manos de infinito”. Gracias a la paz introducida en el indetenible tiempo 
lineal, lo inefable se cumple y toma forma en esos versos como volutas, 


que aspiran a construir el arte nuevo al que aspiraban los estridentistas. 
EL FRENO DE EMERGENCIA 


Si el acto revolucionario es detener la marcha de la locomotora de la 
historia, la poesía de List Arzubide la detiene en los andenes para dejarla 
bufando de impaciencia, sujeta a la subjetividad de los sentidos del 
artista, que se deleita en el momento detenido de la creación poética. 


Así ocurre en el poema “Estación”: 
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Artículo 1% 

Hay que tocar el piano 

en la balsa de los andenes. 

Mientras las locomotoras bufan su impaciencia 
las arañas tejen 

su tela con hilos de música 


para apresar la mariposa eléctrica (36). 


Las locomotoras son presencia constante en la obra estridentista y aun- 
que se ha querido ver en ellas un mero pastiche de la alabanza a la 
modernidad tecnológica, bajo la categoría de la detención de Benjamin, 
es factible otra lectura de la presencia ferroviaria en la literatura estri- 
dentista. Como señalaba, en el poema “Estación” la locomotora aparece 
estática en el andén, presentado éste como espacio abierto para la acción 
creadora del artista. En contraparte, cuando en la poesía de List 
Arzubide la máquina aparece en movimiento se carga de connotaciones 
negativas y se configura como un elemento destructor. Por ejemplo, en 
“Paletas-chicles” leemos: “Los trenes destiñen sus adioses en su roída 
lontananza” (47), mientras que en “Los pasos divergentes”, la locomo- 


tora es agente de ruptura y lejanía, pues: 


una locomotora extraviada 
gritó pidiendo auxilio a la distancia 
su mensaje arrastraba el recuerdo 


sobre los 400 kilómetros de ausencia 


y el TREN 
partió la noche 
con su grito 
que untaba 


la invertebrada lejanía (55-58). 
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DINAMITAR LA RAZÓN DE LOS HORARIOS 


Para Benjamin, las auténticas revoluciones emprenden una destrucción 
gozosa del calendario y destruyen las viejas temporalidades con una 
celebración. De la misma manera, en la poesía de List Arzubide la vio- 
lencia simbólica ejercida contra la cronología convencional es constante 
y en ella el sustantivo “tiempo” aparece acompañado de adjetivaciones 
con carga negativa. El tiempo puede ser devaluado como “tiempo 
barato” o aparecer trivializado en la forma de una “hora de calcamo- 
nía”. Como entidad orgánica en decadencia, el tiempo lineal ha cum- 
plido su ciclo y es un “tiempo viejo”, que enferma y aparece como 
“tiempo entumecido”. El tiempo fallece, y se escucha la “música muerta 
del reloj” y, finalmente, se convierte en “reloj fantasma”, que merodea 
como aparición de ultratumba. De manera definitiva, la destrucción del 
calendario aparece directamente en el poema “Los pasos divergentes”, 


donde se lee: 


El silencio ensanchó las avenidas 
con sus voces insomnes 

partida en dos la noche 
cayó sobre su nombre 

entre las ruinas del tiempo 
sólo yo tengo sístole y diástole 


no hay hora para mi paso ilimitado (55). 


Y si en “Los pasos divergentes” estamos ante la subjetividad emotiva de 
la revuelta temporal, el aspecto político de la destrucción del tiempo se 
lee en “Multitud”, poema dedicado a las muchedumbres de militantes 
manifestándose revolucionariamente en el momento del ahora. En 
estilo exaltado, el poema canta a la “barricada” obrera que “asalta” e 
“incendia” las “rígidas arquitecturas”, todo sucediendo en el hoy, que 


destruye los calendarios, porque: 


ALBERTO RODRÍGUEZ 


ALLÁ VA LA VANGUARDIA 
DEL DÍA 

AGITANDO EL INCENDIO 
DE SUS BANDERAS 

[... 

Muchedumbres 


que arrasaron el tiempo (92-93). 


Y si la dialéctica es el movimiento de la razón, dentro del universo poé- 
tico de List, la dialéctica en detención se asume como la dinámica de la 
sinrazón, con lo cual la tarea de dinamitar los procedimientos de la 
razón petrificada se revela como parte de la cruzada estridentista. La 
desconfianza en la razón instrumental se nombra en la poesía de List 
Arzubide como esa “ciencia que se perfuma de malas intenciones” (33). 
La ciencia, aunque realizadora del milagro del aeroplano es, en contra- 
parte, impotente para responder las incógnitas importantes, las única- 
mente trascendentes para el delirio de la revolución artística; por ello, la 
poesía de List Arzubide advierte y denuncia que “Einstein no ha descu- 
bierto quién inventó las moscas” (36). Si la ciencia de la razón es incapaz 
de dar las respuestas fundamentales para la experiencia vital del sujeto 
moderno y revolucionario, será necesario buscar en otra fuente. Ese 
conocimiento otro, distinto al conocimiento que produce la dialéctica 
en su movimiento, puede entonces buscarse en el detenimiento presen- 


tista de los poemas de Germán List Arzubide. 


UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA-IZTAPALAPA 


237 


238 


WALTER BENJAMIN EN LA POESÍA DE GERMÁN LIST ARZUBIDE 


BIBLIOGRAFÍA 


Agamben, Giorgio. Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de 
la historia. 2? ed., Tr. Silvio Matoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 
2007. 

Benjamin, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ed., trad. e introd. 
Bolívar Echeverría. México: uacm / Ítaca, 2008. 

List Arzubide. Poemas estridentistas. México: El Tucán de Virginia, 1998. 
. El Movimiento Estridentista. México: sep, 1986. 


RATA . “Cuenta y balance”, Nivel. 86. segunda época (México, 25 feb. 1970): 

1-2. En Francisco Javier Mora. El ruido y las nueces. List Arzubide y el 

Estridentismo mexicano. Alicante: Universidad de Alicante, 1999. 

Maples Arce, Manuel. Actual No. 1. Luis Mario Schneider. El Estridentismo o 
una literatura de la estrategia. Lecturas Mexicanas, Tercera serie. 
México: CONACULTA, 1997. 


Mondragón, Sergio. “La poesía como aventura”. Germán List Arzubide. Poe- 


mas estridentistas. México: El Tucán de Virginia, 1998. 


MAPLES ARCE O LA SUBVERSIÓN DE LA SANGRE 


ENRIQUE PADILLA 


Es difícil estar en desacuerdo con Rubén Bonifaz Nuño, pero si alguna 
lección nos ha dejado Manuel Maples Arce, uno de los poetas auténtica- 
mente sediciosos de la literatura mexicana —al menos hasta antes de 
ocupar cuanto cargo gubernamental le fuera ofrecido-, es la de no 
doblegarse ante ninguna opinión en materia de poesía, por más inape- 
lable que parezca. La consigna resulta vital, sobre todo cuando hay que 
ir a contracorriente de lo que ese otro veracruzano, cordobés para más 
señas, anota en el estudio preliminar de Las semillas del tiempo, título 
con que el rcE reúne la obra del autor del primer manifiesto estriden- 
tista. Por supuesto, no se trata de impugnar por impugnar, sino de 
esclarecer el sentido de un poema clave en la obra madura de Maples 
Arce, “Memorial de la sangre”, con lo que ello represente para la poética 
del libro homónimo, al que quizá habría que llamar posestridentista. 
Pero eso es otro asunto y hay que ir por partes. 

El imaginario de Maples Arces no se entiende sin su bien estudiada 
circunstancia histórica y el trasfondo ideológico del socialismo. Una 
investigadora de la época, refiriéndose a Crisol, la casi olvidada revista 
en la que muchos intelectuales mexicanos de principios del siglo xx 
colaboraron de manera regular, describe el fenómeno de la “sindicaliza- 
ción del artista”, un proceso que conjuga “el trabajo con la inteligencia” 
en agrupaciones “reconocidas no sólo por su actividad literaria sino 
también por una actividad política” que “promueven la movilización 
por demandas específicas” (Espinosa, “Intelectuales” 802). Es el caso de 
los estridentistas, a través de dos vertientes que procuraron fusionar en 
una: de una parte, la articulación del discurso de la Revolución; de la 


otra, aprovechar el momento “para la renovación en todos los niveles. El 
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cuestionamiento de todos los valores tradicionales... y con él, el paso 
hacia la modernidad” (Mora, “El Estridentismo” 260). Acción rápida, 
pide Maples Arce. Lo demás es historia. 

Viene la descripción de la “fiebre sexual / de las fábricas” (Maples 
Arce, Las semillas 60); el entendimiento de ese momento histórico, aun- 
que al fin desengañado por la historia misma, como “una tumultuosa / 
conversión hacia la izquierda” (64). El planeta se ha vuelto el “manicomio 
de Hertz, de Marconi, de Edison” (72). La imagen no ha perdido un ápice 
de vigencia, aunque hoy habría que añadir algunos nombres: Assange, 
Gates, Zuckerberg. Esta relativamente candorosa certidumbre hace de 
Maples Arce un modernista, en el sentido más amplio de la palabra: el de 
alguien que suscribe y genera un relato “legitimador” para la creación 
artística, que traza una dirección para el arte e incluso para la actividad 
humana en general (Danto, Después del fin del arte 27, 149-150). No obs- 
tante, lo que mantiene viva, hoy, la vrbe del poeta veracruzano es su con- 
ciencia de lo que los nuevos objetos dicen de nosotros, la forma en que 
nos representan. De allí sus constantes y violentas prosopopeyas: la topo- 
grafía de lo real ha cambiado, es el progreso, pero asimismo el abarata- 
miento, la vulgaridad. “Se engolfa entre nocturnos encantados de a 2 
pesos: / amor, mi vida, etc., y algún coche reumático / sueña con un vol- 
taico que le asesina el sueño” (Maples Arce, Las semillas 47). 

La necesidad de la subversión se vuelve palmaria. Constituye un 
concepto claro: “subversión / de las perspectivas evidentes” (70), las del 
pasado constrictor y del grosero presente. Proviene incluso de los esca- 
parates y los anuncios luminosos, e involucra a la luz eléctrica como sím- 
bolo de la actividad humana, como renuencia a aceptar el orden natural 
y burgués de la noche y el descanso. No de manera gratuita aparece en 
sus poemas de corte amoroso, en muchos de los cuales se advierte la 
raigambre romántica a pesar de su concentrado vanguardismo, como 
una forma de resistirse al olvido. Los símiles con que ello se significa 


recurren a la sangre que mana o queda a resultas de una separación, y 
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podría decirse que anticipan la profundidad simbólica de este elemento 


vital en su obra posterior: 


Transaré con los pájaros su recuerdo sangrante. 


Primavera” 73) 


..y los adioses sangran en mi mente. 


(Ruta” 80) 


Su recuerdo es sólo una resonancia 


entre la arquitectura del insomnio. 


¡Dios mío, 
tengo las manos llenas de sangre! 


(FSaudade” 84) 


Esos poemas, que pertenecen a Poemas interdictos (1927) desembocan 
veinte años después en Memorial de la sangre (1947). Como si no hubieran 
pasado dos décadas entre uno y otro libro, el papel que juega la sangre en 
el universo lírico del poeta se ha enriquecido hasta ocupar un sitio en el 
propio título. Y aquí es donde hay que discutir la interpretación del autor 
de Albur de amor. Aunque halla la necesidad de la subversión en otro 
poema del volumen (“Despertado en la tarde el cuerpo junto al mar, 
siente en su interior la rebeldía contra el tiempo que lo estrangula y lo 
arruina” [Bonifaz Nuño, “Estudio preliminar” 39], escribe sobre “Rena- 
cimiento”), la visión que extrae de los versos del primer poema, el que, 
como ya se dijo, da nombre al volumen, suena un tanto cuanto pesimista, 
tan sólo a la consideración de lo que sabemos del pensamiento del poeta 
papanteco. “Agobiado por ese irse yendo incesante de todas las cosas, por 
esa inmovilidad suya de viajero vertiginoso que presencia la decadencia 
del mundo, el poeta intenta radicarse y enraizarlo todo en un suelo firme, 


dentro y fuera de sí mismo... su esfuerzo no da los frutos buscados” (36). 
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El tono de este análisis se extiende al resto del poemario. El otoño 
“es una estación combatida por constantes derrumbes”, la memoria “se 
vuelve un río de sueños de los cuales no es posible despertar”, el poeta 
“a la mitad del cambio y del acabamiento, piensa en una suerte de re- 
surrección en un futuro imposible... La armonía también se disipa con 
el tiempo” (37). 

Hay varias razones más por las que esta interpretación resulta sos- 
pechosa. En primera, parecieran corresponder a una sensibilidad 
mucho más cercana al desencanto de la segunda mitad del siglo xx o al 
menos a la del propio Bonifaz Nuño y sus constantes estragos amoro- 
sos. En segunda, si bien el libro corresponde ya a la segunda posguerra, 
es decir, al periodo con que inician las grandes crisis de valores, Maples 
Arce no ha renunciado, en 1947, a la dirección utopista del socialismo. 
Las razones pueden ser personales e históricas inclusive, pero lo impor- 
tante para este texto es el hecho de que los versos dejan constancia de 


esa convicción. 


El pueblo persuadido de símbolos atlánticos 
profiere la unidad cerrada de los puños. 

Tú ves el trabajo humano 

y la repartición de tierras. 

¡Ah el día geométrico de las altiplanicies 

y la gran primavera inaccesible de los lagos! 


(Las semillas 88). 


Hay un tercer argumento que previene contra la confianza en el sentido 
unitario del libro. Lo proporciona la estudiosa Mariana Mercenario, en 
su análisis de “Memorial de la sangre” como un texto que recurre a la 
palabra para evadir el poder que le imponen las leyes de su propio sis- 
tema lingúístico. De acuerdo con ella, el poeta “recurre al uso continuo 
de las metáforas que muestren los desplazamientos y traslaciones entre 


ámbitos y momentos diversos, a fin de llenar y dar movimiento a su 
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expresión [...] se dirige a despertar el signo en su capacidad multívoca, 
siempre en movimiento y en contra del poder de la ausencia que deten- 
dría su expresión” (Mercenario, “La metáfora” 133). 

Mercenario pareciera caer en su propia trampa. A partir de esta 
indudable “calidad movediza del sujeto” (130) que se exhibe en los ver- 
sos, deduce en la primera estrofa un desdoblamiento del yo que se lleva 
en su exhaustivo análisis hasta las últimas consecuencias: el dramático 
vaivén existencial de una voz poética con personalidad disociada. El 
poeta, de acuerdo con esta lectura, descubre una segunda parte de sí 
mismo que aspira a perdurar; se confronta y se reconcilia en algún 
momento, borrando la escisión. La estrofa que inicia el dilema es la 


siguiente: 


En la desierta oscuridad en donde brota la sangre, 
la noche de la angustia rompe 

la forma maternal que un gemido desflora: 
misterio ensangrentado de tu cuerpo, 

primer deslumbramiento, lo azulinismimado. 
¡Oh lúcida experiencia! 


(Maples Arce, Las semillas 87). 


Sin descalificar por completo esta interpretación, hay otra posibilidad 
de lectura, más simplista acaso, pero más cercana a los referentes de los 
versos: la idea de la paternidad, de que esta estrofa describa tan sólo el 
nacimiento de un hijo. Leer a partir de la biografía está muy desacredi- 
tado en estos tiempos, pero Maples Arce fue padre, a fin de cuentas, y 
ante la disyuntiva de elegir entre que el poeta le habla a un tú con el que 
lo une una relación filial y que, por el contrario, se refiera tan elíptica y 
hasta grotescamente a sí mismo (“la forma maternal que un gemido 
desflora: / misterio ensangrentado de tu cuerpo”), resulta, de entrada, 
menos ardua la primera opción. Esta disparidad en las interpretaciones 


está muy relacionada con la ambigiiedad de la segunda estrofa: 
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Como un sueño arraigado 

en la luz vegetal, que se extiende en la tarde 

yo soy el pensamiento de un ausente 

a orillas de un estío rumoroso de árboles, 

la pura desnudez de la memoria abierta 

al jardín inmortal de los amantes, 

¡un grito que se eleva sobre el pedestal de la tarde! 


(87). 


Bonifaz Nuño ha encontrado en ella el incesante acabar de todas las 
cosas (36) y Mercenario, en un sentido muy similar, la ausencia enten- 
dida como una presencia que no permanece y cuyo lugar es ninguno 
(130). Semejantes cortapisas, sin embargo, pueden matizarse mediante 
una reflexión detenida. En el verso crucial “yo soy el pensamiento de un 
ausente”, es necesario entender que, si bien vago, lo ausente no es el yo, 
sino lo que lo produjo, lo que le dio origen, que muy lógicamente podría 
ser “el jardín inmortal de los amantes”, ese espacio hacia el cual la 
memoria del yo poético se tiende con completa receptividad. La conse- 
cuencia próxima, el grito que se eleva sobre el pedestal de la tarde, que 
se ha leído como lo evanescente remontándose desde lo evanescente, 
también admite otro significado. Después de todo, un grito también 
puede ser una manifestación de presencia, de vigor, de energía. Y la 
tarde que actúa como un pedestal, no tiene por qué ser forzosamente 
una imagen de lo transitorio, sino quizá incluso ese momento crítico y 
extraordinario en que es posible la muy ocasional pero indispensable 
afirmación de la vida. Puesto entre admirativos, esa tarde puede repre- 
sentar el instante de fuerza mediante el que un lenguaje como el de la 
poesía, según la misma Mercenario recuerda, es capaz de evitar el abuso 
del poder de los otros lenguajes (127), retóricos, esotéricos, prosaicos, de 
la vida diaria. 

La idea de una lectura, digamos, más concreta, menos taciturna, se va 


alzando desde los versos de la tercera estrofa: “Tú no estabas anunciado 
Izando desde 1 de la t trof: 
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en los libros, / ni en los calendarios de piedra, / pero yo te presentía / en 
la fuente original que se derrama en el pecho”; secuencia que redunda en 
una conclusión relampagueante: “tú eres la promesa eterna de la sangre” 


(88). Siguen versos célebres, elegíacos: 


cuando la tierra en mí se haya callado 
y despierte la luz en otros ojos, 

cuando un tacto de metal me arranque 
la voz, y sólo sea 

un sollozo de piedra reprimido 

o una fecha de pájaros, 


¡que sea mi voluntad este deseo que crece! 


Aparece, esta vez con mayor fuerza que un grito, y otra vez en exclama- 
tivos, una nítida expresión del deseo de ser y permanecer (88). Se regresa 
entonces al elemento vital, mítico dentro de los confines del poema, de 
la sangre. “La estrofa secular de las pirámides / te arranca un grito 
ensangrentado / de belleza” (89). Hemos llegado a los puños cerrados, a 
una visión creadora del futuro, incluso al retorno de lo que ha perecido: 
“todo lo que me sonoriza y me afirma, / un día, invisible, / revivirá en la 
voz de mi regreso” (ídem). 

“Memorial de la sangre”, por tanto, puede leerse como la descrip- 
ción de un nacimiento, literal o simbólico; el origen de una nueva genera- 
ción, una que, hecha de la sangre y la fuerza del poeta, trae “el germen / 
de la rebelión que desciende al mismo tiempo / que la energía secreta de 
las venas” (89-90). Se instaura un linaje, sopla un viento de arpas: es difí- 
cil encontrar el tono negativo y oscuro con que Bonifaz Nuño tiñe su 
lectura. Además, en la medida en que puede considerarse que este poema 
cifra la poética del libro al que da nombre, resulta necesario admitir que 
tal carácter sombrío no es la nota mayor de la composición. Está pre- 
sente, por supuesto, en elegías como “España, 1936” o “Este día de 


pasión”, pero aún allí aparecen las proclamas, las consignas de lucha, no 
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sin que ello tenga un cierto costo y pierda a veces a los versos en lo pan- 
fletario. 

En “Memorial de la sangre” hay un nivel más de la alegoría. La 
esperanza depositada en el alumbramiento del principio es también la 
de la supervivencia de la siempre activa naturaleza humana que se 
resiste a ser constreñida por las leyes de la fatalidad. Esta visión está 
menos cerca del nihilismo o del pesimismo que de la bajtineanamente 
rabelaisiana exaltación de la vida y de la capacidad del pueblo para per- 
manecer, para romper sus ataduras, reales y metafísicas. Los poetas sue- 
len andarse por las ramas, pero en la interpelación directa a ese tú al que 
la voz poética recurre, acaso, para infundir esa esperanza también en el 
latido del lector, tal sentido pareciera expresarse sin mucho espacio para 


adivinanzas: 


¿Eres tú el arcano latido de la sangre? 

¿Un útil secreto que nos exalta y nos libera? 
[ss] 

Razones son de ti el peso de las maternidades, 

palidez, sueños, 

ceniza, adiós, bosque, mirada, 

mar, viento, eternos elementos, 

la irrupción de la música en la piedra, 

la verdad misteriosa que en sus ojos avanza. 


(93). 


La sangre deviene así una metáfora esencial en la obra poética madura 
de Maples Arce. Sería un error, por supuesto, desprenderla de su conno- 
tación de violencia, que el poeta tiene presente, por ejemplo, en imáge- 
nes como las de “Fundación del olvido”, también poema del volumen: 
“A veces por pulsantes caminos de latidos / atravieso los ríos torrencia- 
les del odio” (95). Pero es su cualidad vital la que prevalece y se afir- 


mará, una y otra vez, en otros versos: “la sangre sin color suspende su 
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latido, / forma pura, el milagro visible arde en mis ojos” (99). O de nuevo 
asociada a una relación filial, en “Elegía paterna”: “Es un río la sangre en 
que se mira / mi sueño florecido [...] ¿Por qué impetuosos cauces de 
misterio eterno / serpea la sangre y rompe sus terribles nudos?” (101). La 
sangre no es lo pasajero, es lo que se abre paso, lo que se desata y puede, 
si persiste en su flujo, conducir a un futuro de liberación. 

¿Qué prueba esta recurrencia? Uno, que no sólo la parte abierta- 
mente estridentista del poeta de Andamios anteriores tiene aún mucho 
que decirnos. Dos, que su universo lírico es más complejo, contradictorio 
sí, pero ambivalente, de lo que se supone. Y tres, que a fin de cuentas el 
principio que descubre en nuestras venas es un impulso por subvertir 
nuestras aplastantes concepciones del futuro, por oponerse a la sentencia 
que obliga a la humanidad a fenecer. Se trata de una posibilidad que la 
poesía pareciera haber olvidado después del convulso siglo xx. Si es ver- 
dad que los versos han de dinamitar el discurso de su época, quizá ha 
llegado la hora de releer a Maples Arce para recordar los motivos que nos 


han permitido sobrevivir hasta aquí. 
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DE LA NADJA AL CLÍTORIS 
EN MARIO SANTIAGO PAPASQUIARO 


PABLO PILLOT RUEDA 


Algo más que una lírica: una actitud ante la creación artística en la que 
importa más que la escritura del poema la conexión poética con la vida. 
Una actitud asumida, trepidante de cabeza a pies la poesía como un 
destino inapelable. 


Mario Raúl Guzmán 


Todos los poetas, incluso los más vanguardistas, necesitan un padre. 
Pero éstos eran huérfanos de vocación. Nunca volvió. 


Roberto Bolaño 


DE NADJA 


Iniciemos nuestro examen de la manera más pertinente: a la inversa, de 
lo grande a lo pequeño o de la síntesis al análisis. Podemos obtener un 
elemento: el clítoris de Nadja, que se concibe como deseo del poeta (se 
prende algo, como un foco), más adelante ahondaré en esto, más adelante 
-aunque menos que lo anterior-, se verá cómo el padre de esta idea surge 
como un poeta marginalmente consagrado y cómo se conforma su rela- 
ción con la vanguardia. Éste puede ser considerado como aquel apartado 
que desmitifica la idea de que Mario Santiago era sólo “un borracho cala- 
mitoso o drogo rey de lúmpenes...” (Guzmán, “La bendición de la insen- 
satez” 17). Se debe explicar su relación con la vanguardia -donde tam- 
bién se entiende un poco la Nadja inscrita en la tradición surrealista 


(André Breton)-, se debe rescatar un poco más, abrir sus horizontes y 
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disculparse con él, porque no tenemos seguridad de si le hubiese gustado 
ser analizado de esta manera, ni siquiera de que se marcara su participa- 


ción en la tradición (lamento que ya no haya una forma de corroborarlo). 


Comencemos a hablar de vanguardias a propósito del Estridentismo, 
obtendremos como resultado que los ecos de este poeta se sitúan en una 
corriente enfebrecida por la juventud y rebelión que intentó —más allá de 
la muerte- escapar a toda heterodoxia. “Mario Santiago Papasquiaro 
(1953-1998) dio por falsas de toda falsedad esas actas de defunción y 
arremetió contra tales velatorios armado con la lírica de lanzas aceradas 
de otros ismos que él [...] sentía correr por sus venas...” (ibid. 9). Por 
tanto, no debe extrañarnos su conexión con la vanguardia estridentista, 
siendo tal vez éstos los infrarrealistas, principales herederos de este 
movimiento mexicano; dicho de otra manera, y como escribiría Bolaño, 
tal vez son los hijos abandonados, huérfanos experimentales, del Estri- 
dentismo -sólo tal vez-, aunque en él encontramos vestigios / parafra- 
seos revindicados de los surrealistas -no en balde su Nadja-, dadaístas, 
futuristas, de los beat -no en balde también su Aullido de cisne (1996)- y 
de los posvanguardistas.' 

La vanguardia se caracteriza principalmente por una subversión 
en la hegemonía, no necesariamente negándola sino transgrediéndola, 
mutándola, reivindicándola. Cabe mencionar que aquí la imagen del 
poeta y la vanguardia se inscriben en un núcleo experimental, al menos 
más arriesgado que en otros sectores de la disciplina como la mayoría 
de los ismos mencionados- y este núcleo a su vez tiene una tradición. 
Papasquiaro no era ajeno a este conocimiento y como marca T. S. Eliot 


en sus elucubraciones concernientes al poeta y al pasado: 


! Léase el ensayo exhaustivo del carácter vanguardista de Mario Santiago Papasquiaro: 
“La bendición de la insensatez” 9-21. 
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Ningún poeta, ningún artista, posee la totalidad de su propio significado. Su 
significado, su apreciación, es la apreciación de su relación con los poetas y 
artistas muertos. No se le puede valorar por sí solo; se le debe ubicar, con 
fines de contraste y comparación entre los muertos. Es decir, es éste un prin- 


cipio de crítica no meramente histórico, sino estético (Eliot, Tradición 19). 


El poeta, para realizar su acto creador, debe estar consciente de su 
pasado, de lo que ha existido y del lugar donde se tratará de inscribir: 
“éste no puede tomarlo como un bulto, una masa indiscriminada; tam- 
poco puede formarse totalmente basándose en uno de los seres que per- 
sonalmente admira, o en un periodo concreto de su preferencia” (Tradi- 
ción 21). Desde este punto de vista, y para desmitificar la imagen de 
Ulises Lima (Bolaño, Los detectives salvajes, 1998) -que en los últimos 
años ha atraído a la mayoría, tergiversando un poco la imagen real de la 
estratificación Papasquiaro no estaba ajeno a la tradición —ningún 
poeta que se ufane de serlo puede estarlo. 

Mario Santiago se postula, entonces, como un buen representante 
de la figura —tal vez ya clásica— del poeta vanguardista. Es esta su princi- 
pal actitud: la inconformidad apasionada con la poesía; aquel poeta que 
va al frente de la batalla y que tras su muerte ha obtenido la glorificación 
/ inmortalización, su medalla al mérito, a la perseverancia —probable 
valorización que él odiaría— en el oficio de la deconstrucción, de la irrup- 
ción y mezcolanza de ese sentimiento por el que se aventó al fuego -al 


frente que es la poesía. Resultados polifónicos en una voz única. 


DEL PREPUCIO DEL CLÍTORIS 


Este será un recorrido sintético para establecer una escisión con el 
siguiente apartado de los datos históricos concernientes y para explicar la 
relación tan importante sobre cómo pudo haber sido la concepción y la 
finalidad de este título subversivo. Se intentará comprobar que su vida es 


importante para realizar su arte, se verá que no era tan ajeno a su época 
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como se podría pensar; de la misma manera, que no estaba tan alejado 
de la tradición y que conocía tanto a las personas con quienes compartía 
sus afinidades artísticas (Roberto Bolaño, Guadalupe Ochoa, José 
Peguero o los demás infras) como aquellas a quienes intentaba negar 
(Octavio Paz, entre ellas el más popular). 

Prepucio del clítoris, la parte que cubre -peculiar denominación para 
esta sección de la anatomía femenina- se concibe como una ocultación del 
verdadero tema a seguir, pero es necesario verlo (sintetizarlo) para com- 


prenderlo, para llegar al placer de los tres cantos que componen el poema. 


A mediados de los setenta surge una corriente poética de jóvenes creadores 
que más tarde se verían inmortalizados en la novela de Roberto Bolaño: 
Los detectives salvajes, ya que retrata los años en que el autor formó parte 
del movimiento infrarrealista. El contexto o marco histórico de la época 
aplicaría también a una corriente subversiva que experimentaba más allá 
de las formas heterodoxas de creación poética: el espíritu rebelde, casi 
anarquista hizo mala fama a los poetas noveles, situación que culminó en 
un rechazo de la mayor parte de las autoridades creadoras. Esto resultó 
en sinrazón: cierre / negación hacia la publicación y el reconocimiento a 
la obra de Mario Santiago, al menos en vida.? Aunque este tipo de margi- 
nalización, latente aún, limitó a muchos poetas: “Ahora se trataba más 
bien de marginalidad inducida por la creciente restricción de las editoria- 
les comerciales a la publicación de poesía” (Flores, El ocaso 59). 

En otros aspectos, Papasquiaro vivió en una época de cambios en 
que las formas académicas y políticas que controlaban el mercado edi- 
torial cambiaban paulatinamente y donde dos posturas cada vez más 
marcadas se empezaban a alejar decantándose más por una que por la 


otra en ciertos momentos y para ciertos autores. Por un lado teníamos a 


2 Beso eterno a Nadja Clítoris fue publicado por primera vez en una plaquette (1995) y 
posteriormente en Aullido de cisne (Ediciones al Este del Abismo, 1996), años antes de su 
muerte. 
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los poetas comprometidos con una labor social y crítica en aspectos 
políticos, que conformaban cierto estilo anarquista, mismo que se ins- 
taura en un espíritu híbrido de cultura-intelectualidad polisémica; 
mientras, por el otro, existían poetas encaminados solamente a la labor 
de la escritura, alejándose un poco de las circunstancias de su actuali- 
dad. Malva Flores, a propósito de la contextualización diacrónica para 
explicar el desencanto que sufren los jóvenes creadores en esta época, y 
parafraseando en parte a José Joaquín Blanco, apunta: “La mayoría de 
los jóvenes poetas podían encajar en aquella clasificación [...] «poetas 
cultistas» escribiendo en su torre de marfil y «poetas callejeros», cerca- 
nos al habla coloquial y, por lo mismo, a su tiempo” (58). Sería una men- 
tira decir que este poeta entra en la primera clasificación; me parece 
correcta la apreciación y denominación de poeta callejero, porque 
Mario Santiago Papasquiaro fue el vagabundo que erró por varios paí- 
ses y rescató sus vivencias, y sobre todo sostuvo esa habla coloquial que 
lo dotó de una voz única, un cinismo intelectual que es lo que impre- 
siona en la primera lectura, lo que surte el efecto de gusto o disgusto 
cuando se lee. 

Tal vez el Infrarrealismo no tuvo gran relevancia a nivel nacional 
en el marco poético / diacrónico en el que intentaba inscribirse, pero 
demuestra una ruptura que intenta instaurarse actualmente. Evoco las 


palabras de Arturo Alvar: 


si se va conformando una crónica, las anécdotas no son responsables de 
que aún no se haya profundizado hasta ahora sobre la calidad literaria del 
infrarrealismo, o que esté por descubrirse, como considera Juan Villoro, 
puesto que la literatura y el arte establecen nuevas relaciones con el mundo. 
En lo que el crítico mexicano acierta es que hay una obra en cada infra por 
descubrir, la lectura marginal que constituye un punto de partida para 
construir una identidad propia y con ello una poética donde el infrarrea- 
lismo también adquiere una dimensión estética. La marginalidad nos 


permite hallar en su poesía una búsqueda de “constante, consciente e 
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intransigente ejercicio de heterodoxia” [...] Es así que el canon literario se 
reconfigura con el infrarrealismo, al asumir los rasgos de una ruptura res- 
pecto a la tradición poética dominante tratando de implantar otra tradi- 


ción (Tema y variaciones 319). 


Y un ejemplo de este precepto es indudablemente la obra poética de 
Mario Santiago Papasquiaro: una forma estridente de negar la tradición 
o, mejor aún, de saber acerca de ella e intentar redimirla mediante otro 
tipo de recursos como la adopción de una concientización vivencial, un 
vivir más allá y que el joven poeta empieza a proyectar —válgase también 
para la prosa o la poesía, me parece. Más que una renovación, entonces, 
sus poemas son una propuesta original: “Tal vez no sea el gran renova- 
dor, pero Mario Santiago Papasquiaro es ya un referente obligado para 
aquellos que quieran suscribir un linaje alterno, trazar una tradición 
«otra» de la poesía mexicana. Y eso no es poca cosa” (Fabre, “En el 
camino” 93-94). 

Se puede inferir, entonces: sí, la vida del poeta es totalmente indis- 
pensable para la creación poética, para plasmar emociones. Mario San- 
tiago podría encontrarse sin duda en este precepto: “vive como escribe, 
es decir, poetiza sus vivencias” (Castañeda Barrera, “Mario Santiago” 
passim). Estas clasificaciones resultan pertinentes para la comprensión 
del estilo de Papasquiaro —tal vez de la poesía misma-; más allá del 
conocimiento histórico social -que también es indispensable para una 
noción de totalidad-, resulta en él necesaria la noción de su estilo de 
vida, que queda totalmente plasmado en sus poemas: de viaje, de rock, 
de amores y de filosofía, su peculiar manera de vivir la poesía. 

De esta manera la vida de Mario Santiago se versifica y atañe al 
quehacer poético, se incrusta entre en los intersticios mentales y físicos 
de dos componentes, la realidad y la falta de ésta, las dos resultan ser la 
materia prima del tratamiento poético en ciertos poetas. En él se fusiona 
—la belleza, la sordidez y la soltura- y da vida a las palabras, tratándolas 


caótica y libremente en sus poemas. El poeta infrarrealista que ve más 
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allá de lo común, de lo vulgar en que lo catalogan algunos críticos; 
donde los ecos / aullidos del Infrarrealismo resuenan en su creación. El 
yo poético en sus versos llega a las últimas consecuencias manifestando 
con palabras el cambio radical de época, la posmodernización de la ciu- 
dad -a veces- y la memoria de paraísos recónditos de sus viajes físicos y 
artificiales, como un Baudelaire chilango que persigue a la ciudad para 


demostrarse a sí mismo la existencia. 


DEL CLÍTORIS 


La contemplación final de todos estos factores hace llegar al pathos pri- 
mordial. Aunado a todos los elementos descritos, se intentará analizar la 
eternidad con que inmortaliza un nombre; mediante ese acto original 
que produce el placer femenino. Comencemos apuntando el binomio 
Papasquiaro: el pastiche ese que recoge el lenguaje, que mezcla lo intelec- 
tual con lo vulgar, a veces sexual, a veces crítico y, eso sí, toda vez viven- 
cial, se proyecta en el estilo de los poemas, que evolucionan mientras se 
lee Aullido de cisne: ruptura y cotidianeidad de un errante que recoge 
imágenes y las fragmenta -como la mente y la memoria-, mimetiza los 


sueños, mezcla ideas. 


Beso eterno a Nadja Clítoris, en primera instancia, puede leerse como 
un poema erótico-arrabalero, dirigido, tal vez, a una figura femenina 
juvenil o a una meretriz conocida en una borrachera o, en el mejor de 
los casos, para sus detractores, como un hecho incestuoso y excéntrico 
propio del loco que lo ha escrito. Sin embargo, estas afirmaciones corro- 
sivas se encuentran infundadas tomando en cuenta distintos aspectos 
de la estética del poema —y la importancia ya marcada de las vivencias 
como los componentes formales, los cambios de tonalidades y la crea- 
ción de imágenes que el mismo poema otorga. 

La primera vista también ofrece algo común en la poética de Mario 


Santiago: el caos aparente que, a fin de cuentas, también dota de un 
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orden y se reorganiza con la división peculiar de sus tres cantos (no 
nombrados) que resultan de importancia metafórica clara para la signi- 
ficación del poema. Dicho de otra manera: no es arbitrario que éste trate 
sobre la concepción de una idea, el nombramiento de una, el origen del 
nombre como acto original / sexual, y que por el mismo nivel de con- 
cientización que el yo poético va obteniendo que las divisiones no sean 
nombradas: “Pese a la naturaleza fragmentaria de sus impresiones (las 
pinceladas con que el mundo va revelándose), destaca la flexible volun- 
tad unitaria” (Guzmán, “La bendición de la insensatez” 18). 

Esta unión puede no ser aparente si no se conjuga el binomio antes 
observado y es que las constantes contradicciones en el poema van 
dando pauta para la interpretación de una idea: “Desperté // O aún 
ahora que lo escribo creí hacerlo”, “Te sueño en forma de luciérnaga”, 
“Te juro que te veo dibujada en la punta de mi glande”; “Mi Yo disuelto 
en el tuteo”, “Tu hoy £ mi hoy ¿cuándo / en qué bruto tobogán los enla- 
zamos?”; “Hija mía en la frontera de los tiempos”, “No seré tu padre 
pues / Quizás ni el cráter de volcán que montes por descuido” (Papas- 
quiaro, Aullido 59-60). 

Las redes semánticas o tópicos dispersos a lo largo del poema tie- 
nen un carácter significativo que apunta hacia la concepción de ciertos 
elementos como una imagen femenina que se va construyendo con 
palabras (“chaneca de fuego”, “ninfa de mi espasmo”, “Flor de la Obsce- 
nidad”, “mujer”, “cabronsísima”, “perra genésica”, “costilla”, “vulva”, 
“hembra-niña”, “cuerpo”, etc.). El acto sexual se concentra en la palabra 
clítoris que desemboca en el placer del nombramiento y en la idea del 
sueño-despertar. 

Se concibe de esta manera una unificación ambivalente: distintos 
significados junto a elementos que se contraponen (fuego-hielo, sólido- 
líquido) y forman una imagen doble: el sueño y la realidad; la mujer y la 
niña; el clítoris y el glande; la concepción y la incertidumbre; el padre y 
la hija. Pero lo más importante y donde se desprende la noción inicial de 


prenderse el foco es en las ideas primicias de una ocurrencia onírica; la 
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voz conforme avanza en la lectura se va tornando menos caótica, más 


concisa, para culminar con la respuesta: 


La costilla que me arrancas 
es esta misma pluma de arqueoptérix 
con que escribo el más dulce de los nombres: 
Nadja Clítoris. 
(Aullido 60). 


Así, este eterno beso queda inmortalizado en el acto de revelación que 
los cantos van brindando con los distintos componentes textuales, la 
contemplación se vuelve en sí casi mística ante la “Epifanía gozando su 
erupción” (60). Esta aparente dejadez poética muestra una valorización 
más compleja de lo que podría esperarse: “En la poesía de Mario San- 
tiago la imperfección conquista de inmediato su prestigio.” (Guzmán, 
“La bendición de la insensatez” 20). Lo que Papasquiaro realiza en este 
poema —de la mente- resulta una premonición que se va concientizando, 
poco a poco, en la creación de los cantos. Un sujeto poético que sueña y 
despierta para dar concepción a una idea, a la Nadja que habita en el 
REM, en el sueño mismo y dota de memoria a ese nombre surrealista. 
Resulta, quizá, un origen metafórico del nacimiento, la idea de un ser 
que es nombrado en el poema, dotando de eternidad al absurdo recuerdo 
del sueño y donde se maneja con afectividad diversas comparaciones 
casi arbitrarias. Tal vez proyecte la representación del acto sexual origi- 
nal unido con la concepción de la ocurrencia, metonimia que tras 
muchas lecturas puede interpretarse ya no en un complejo de Electra 
invertido o en una afección subversiva que sobrepasa el amor paternal, 
sino en la denominación de una esencia onírica: el caos de quien espera 
la reacción, el sueño que de cierta manera rehabilita la realidad en el 
despertar último. 

Para finalizar, copio las palabras del poeta en una entrevista hecha 


para El Financiero -en 1995-, donde habla precisamente del poema: “Se 
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llama Beso eterno en honor a mi hija de dos años, Nadja. Ese poema se 
lo escribí antes de que naciera. Yo tengo tres hijos... pero, digo, no es 
una entrevista psiquiátrica... Nadja Clítoris nació años después de que 
yo había decidido que le iba a poner ese nombre. Es un poema premoni- 
torio. Entonces yo vivía en la Pensil. Fue cuando empecé a trabajar en El 
Financiero. Ahí conocí a Marco (Lara Klahr), a (Víctor) Roura, al 
Mike... Luego me botaron de ese periódico donde tú trabajas” (Orne- 
llas, “En realidad” passim). 


UNIVERSIDAD VERACRUZANA 
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LOS GRABADOS ULTRAÍSTAS DE NORAH BORGES 
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Escribir sobre pintura plantea siempre el mismo problema: utilizar un 
determinado lenguaje para referirse a otro lenguaje, totalmente distinto. 


Jomí García Ascot 


Nosotros, los proletarios del arte, invitamos a los proletarios de las 
fábricas y de la tierra a emprender la tercera revolución, incruenta y 
feroz: la revolución del espíritu. 

Manifiesto de la federación 


itinerante de los futuristas rusos 


El ojo del pintor no ve lo que está, ve lo que imagina y esto le sirve no 
sólo para escoger o informar; le sirve, sobre todo, para plasmar una idea 
de la realidad. 

Analizar, definir, decir qué es una pintura, siempre ha sido difícil; 
intentar traducir ese lenguaje, que se origina de líneas, colores y formas, 
irremediablemente nos conduce a transformar nuestras percepciones 
inmediatas en palabras; trasladamos el primer impulso visual a un len- 
guaje reflexivo ordenado en enunciados. 

El arte vanguardista surge como idea de oposición al arte oficial 
burgués del siglo x1x, debido, sobre todo, a que el arte burgués apelaba 
a un realismo que “no podía ser más que antirrealista o seudorrealista, 
en cuanto que su función ya no era la expresión de la verdad, sino el 
ocultamiento de la misma” (Micheli, Las vanguardias 47). 

Ante la hipocresía hiriente e insoportable de la sociedad burguesa, 
múltiples artistas, como Van Gogh, Gaugin, Baudelaire, Rimbaud, se 


aventuraron en la búsqueda del buen salvaje; dicha búsqueda no se 
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encaminó sólo tras las pistas del Hombre natural reflejado en el exo- 


tismo de las artes plásticas, más allá de ello: 


En Gauguin hay una acritud hacia la sociedad «criminal y mal organi- 
zada» y «gobernada por el oro», hay un desprecio auténtico hacia la 
«lucha europea por el dinero». Él, como Rimbaud, también piensa que el 
cristianismo cometió el error de «abolir la confianza del hombre en sí 


mismo y en la belleza de los instintos primitivos» (50-51). 


Lo bárbaro, lo arcaico, todo lo que no formaba parte de la Grecia clásica 
o el Renacimiento, comenzó a ser sumamente valorado por los artistas 
en señal de rechazo a lo oficial y con la intención de evadir su medio 
cultural. 

Para algunos de ellos la incursión en el arte negro dio como res- 
puesta el manejo de una técnica “en aquellas maderas negras, en aque- 
llas estatuas salidas de las manos de un salvaje, esculpidas por un tosco 
cuchillo en una selva del Congo o en las islas de la Polinesia, la imagen 
vivía en la firmeza contraída de una forma absoluta” (63). Sin embargo, 
lo que para algunos fue puro manejo formal, para otros el arte negro 
consiguió ser algo más profundo. A través de las máscaras y las estatuas 
de madera presintieron la fuerza de una existencia primigenia: “Lo que 
emanaba de aquellas esculturas, el terror de la naturaleza, la amenaza 
incesante de las fiebres, de los vientos, de los ríos en marcha a través de 
las selvas, la primitiva tristeza de la muerte, impresionaba de modo 
especial el espíritu de los expresionistas” (76). 

Los expresionistas captaron que, con la búsqueda por hallar la 
esencia espiritual, la vida había sido segregada; la vanguardia, entonces, 
constituyó un intento por resarcir el daño y conjuntar nuevamente arte 
y vida, convirtiendo la poesía en acción. 

En el caso específico del movimiento vanguardista español deno- 
minado por Rafael Cansinos Assens: Ultraísmo, se buscó eliminar cual- 


quier intención simbólica o descriptiva del arte. 
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Con el manifiesto ultraísta aparecido en la revista sevillana Grecia, 
un grupo de jóvenes reclamaba la renovación literaria, la atención de la 
prensa y de las revistas de arte, la realización de un arte nuevo, y anun- 
ciaba, además, la publicación de la revista Ultra, la cual daría cabida a 
las nuevas tendencias artísticas. 

Con las teorías poéticas del Ultraísmo se buscaba una renovación 
lírica y el acercamiento a nuevas temáticas; para conseguirlo, -dice 


Guillermo de Torre-: 


[se] sobrevaloró la imagen y la metáfora, suprimiendo la anécdota, lo 
narrativo, la efusión retórica. Para lo segundo se proscribió lo sentimen- 
tal, sólo aceptado en su envés irónico, impura y deliberadamente mez- 
clado al mundo moderno, visto éste nunca de un modo directo, sino en 
un cruce de sensaciones. Se rompía así con la continuidad del discurso 
lógico, dando relieve contrariamente a las percepciones fragmentarias, y 


entendiendo con ello mantener la pureza del flujo lírico (Historia, 214). 


No se buscaba tenderle un puente a la añoranza, se quería destacar las 
sensaciones del presente más inmediato y dejarse imbuir por ellas. 

En el caso de la pintura y la escultura se aspiraba a que fuesen plás- 
tica pura, a que todo fuera una estricta correlación de líneas y formas, 
eliminando toda descripción y todo simbolismo; sin la ayuda de sopor- 
tes, quedaba en pie la imagen sola, una imagen que transportaba por sí 
misma a otros planos: “De ahí la captación de imágenes duples, triples y 
múltiples que como raras y excepcionales flores polipétalas abrían y 
desdoblaban en dobles perspectivas la percepción original” (Torre, His- 
toria 214-215). 

Es precisamente en la década de 1920 cuando resurge el grabado 
en madera, dicha reaparición no sólo significaba un estilo nuevo que 
representaba el cansancio y la reacción frente a los fríos medios mecáni- 
cos reproductivos, sino también un objeto simbólicamente producido 


de manera salvaje. Esta comodidad de la producción artesanal unida a 


261 


262 


LOS GRABADOS ULTRAÍSTAS DE NORAH BORGES 


la boga de las revistas ilustradas proporcionaba al artista un medio de 
producción económico y de fácil distribución. 

Así, el grabado en madera, una de las técnicas elementales, el 
medio primario de estampación directa, que fue desterrado desde el 
siglo x11, cuando otros procedimientos vinieron a simplificar esta tarea, 
después del grabado en cobre y de la litografía, resurge transformado. 

Los números de Ultra eran sumamente llamativos, en la portada 
lucía a la cabeza el título que daba nombre a la revista seguido por algún 
grabado original de Norah Borges, Rafael Barradas o Wladyslaw Jahl. La 
revista reunía básicamente colaboraciones poéticas. En ella, el grupo de 
jóvenes escritores conformado por Rafael Cansinos Assens, Ramón 
Gómez de la Serna, Rafael Lasso de la Vega, Jorge Luis Borges, Guillermo 
de Torre, Pedro Garfias y José Rivas Panedas vio publicados sus versos. 

La familia Borges se traslada a España en 1919, después de una 
larga estancia en Ginebra, que es donde Leonor, hermana menor de 
Borges, aprende la técnica del grabado; en Madrid, los hermanos 
comienzan a participar en las revistas de vanguardia; en ellas Leonor 
Fanny Borges Acevedo firmará sus grabados simplemente como Norah 
Borges. 

Los grabados de Norah que ilustraron las revistas Grecia, Ultra, 
Horizonte, Reflector y otras publicaciones de vanguardia, poseen mar- 
cadas influencias expresionistas. Es en Ultra en donde se concentran la 
mayor cantidad de grabados hechos por la pintora argentina; a partir de 
esta plataforma su obra se despliega hacia nuevos resultados estéticos. 

El cultivo de la madera exige un gran dominio del artista sobre sí 
mismo. El grabado no sólo delimita las superficies y cierra los cuerpos; 
se adhiere a la forma sosteniéndola, como una columna sostiene una 
construcción. El ritmo del grabado lo constituye la fusión precisa de 
planos, y así, algunos están compuestos a base de dos tonos, mientras en 
otros hay un matiz intermedio con zona de grises, donde la luz efectúa 


sus más complicados equilibrios plásticos. 
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En los grabados de Norah Borges hay sobresalto y libertad, emo- 
ción y fuerza, con un estilo y un lenguaje de heterogéneas explicaciones. 
“La Verónica” y “Cristo cruzando las aguas” son excelentes muestras de 
la marcada influencia expresionista en esa etapa de su obra; presentan 
superficies irregulares que no se disimulan y éstas son aprovechadas de 
manera precisa, destacando la sinuosidad de las formas. 

Existen grabados en los que se plasman ciudades idílicas con seres 
alados; en otros aparecen músicos, casi siempre tocando instrumentos 
de cuerdas, y hay algunos más en los que se hace referencia al circo. Con- 
forme se avanza en la revisión de su obra se percibe una creciente 
influencia del cubismo, que se fue superponiendo a la tendencia anterior. 

Es inevitable dejar de observar la presencia de rostros asexuados 
en la obra de Norah; su fantasía se libera en los dibujos, estos rostros que 
aparecen por doquier son una íntima intención de orden. Hay en sus 
grabados un lirismo sobrio, una tendencia a plasmar una mecánica del 
espacio, una arquitectura formal que permite darle cabida a seres y ani- 
males, poseedores de expresiones y de movimiento; cada uno de ellos, 
incluso, está provisto de personalidad. 

Guillermo de Torre, en su artículo “El renacimiento xilográfico. 
Tres grabadores ultraístas”, aparecido en el número 44 de la revista Cos- 
mópolis, mencionaba, a propósito de los grabados de Norah, que «Cada 
una de sus líneas es una fibra de su alma», que vibra en esos paisajes 
urbanos y en esas cadenciosas figuras de mujeres apasionadas” (335). 

Lo que se observa dice más de lo que significa. Allí comienza la 
extensión de la pintura. Un balcón que se superpone a un edificio; un 
caballo fuera del carrusel, o como en el linóleo que apareció en el 
segundo número de la revista Horizonte del 30 de noviembre de 1922, 
dos mujeres reposan en una sala, una sostiene un abanico y ambas se 
encorvan extenuadas; a ello se añade el ambiente mórbido, pesado de la 
decoración y el efecto pictórico que agrega la artista hace parecer que 


todo se les vendrá encima. 
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La fuerza de Norah Borges surge de su inmersión en lo real, pero 
apresar la realidad es el problema de todo artista; la realidad, es decir, lo 
desconocido, la fantasía conceptual del mundo visible y de los estados 
de ánimo desaparece dejando una sensación de vacío, que Norah repre- 
senta con creatividad, con un ojo sensible abierto a formas asimétricas, 
a superposiciones de objetos, a encarnaciones de paisajes oníricos, de 
azares internos. 

Todo detalle en sus grabados manifiesta un juego de miradas, su 
delirio recrea la presencia de personajes que juegan a expresar algo al 
espectador que está afuera del dibujo, o dentro de él. El grabado, ade- 
más, le confiere un valor táctil al dibujo; imagino las hojas de las revis- 
tas y la sensación de relieve que le otorga una dimensión diferente a lo 
impreso; el linotipo conseguía eso también, que las letras fuesen objetos 


palpables. 


“El arte existe dice Cardoza y Aragón-: su historia es la historia de lo 
imaginario” (Ojo / voz passim). Las cosas que existen en la pintura tie- 
nen otra vida, la de la pintura, la del pintor, la vida del que contempla; 
en esto radica la plasticidad de la obra de arte, y si aceptamos que ella 
está más allá de las formas y los colores, sabremos que hay metamorfo- 
sis, que cada espectador le puede dar vida de maneras sumamente dis- 
tintas, que no hay punto final a la hora de encararla. 

Siendo cierto que cada arte requiere una técnica especial y que 
emplea medios distintos para emocionar al espectador, parece indudable 
que cada artista posea medios expresivos propios. Fijémonos si no en los 
grandes artistas: Goya, Doré, Ruelas, Rembrandt. ¿Plasman todos lo 
mismo, ocupan la misma técnica? La contestación es obvia. Cada uno 
posee su modo especial de decir, que responde a su talento y a su espíritu. 

Norah Borges ama la sencillez, la diafanidad; en sus grabados se 
asimila la intención constructiva del cubismo; hay, en algunos de ellos, 
saltimbanquis picassianos que se insertan sin complicaciones, sin 


rebuscamientos, sin efectivismos. 
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Recordemos que una obra de arte carece de sentido permanente; es 
por ello que ubicar la obra de Norah Borges, o más bien, ubicarnos 
nosotros en el contexto español de 1920 o mirar de nuevo la obra y des- 
cifrar lo que nos dice ahora, a más de 90 años después de su aparición es 
valioso porque al trasladarnos, los grabados ensanchan los sentidos, 
inventamos y reinventamos la composición conforme va surgiendo el 
influjo de la mirada, y todo este mecanismo que pone en movimiento a 
la imaginación se desborda en una toma de conciencia acerca de la ima- 
gen misma, del hondo valor que encierra en sí. 

Al seguir sus pasos vemos cómo avanza en la sencillez, en la sim- 
plicidad de las formas. En 1921, a partir de su regreso a Buenos Aires, 
Norah recupera las imágenes de las casas porteñas, de los patios y, así, 
se hace frecuente la representación de paisajes. 

La sencillez objetiva que se plasma en cada una de sus obras hace 
un llamado a nuestra atención: es esta simplicidad la que palpita en esas 
líneas oscuras que se incrustan sobre el papel, pero que no se reduce a 
él; la pintora crea una sensación que se expande por dimensiones insó- 
litas; con su creación multiplica nuestras percepciones del mundo 
externo. 

Al hablar de pintura o de una pieza artística reinventamos la obra, 
le damos otra vida. En los grabados de Norah Borges se siente la fluidez, 
el juego; se siente la tradición y con más fuerza se siente la ruptura; a 
partir de su regreso a Buenos Aires, la artista plasma un universo di- 
ferente en el que los paisajes urbanos van a tomar la idea metafísica que 
manejaba De Chirico en sus obras. No plasma el doble del modelo, no 
es un espejo, sus paisajes son una visión suspendida en un espacio 
mágico, sacado de la memoria. La humanidad que representa es tímida 
y juguetona, aparecen figuras con la cabeza de lado, siempre mirando 
de una forma atrayente, son imágenes que no fueron creadas para estar, 
sino para ser. 

Una creación como ésta es imprevisible; la gama de reflexiones que 


pueden devenir de la contemplación de la misma, es múltiple; y por ser 
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tan basta, la crítica es sólo un argumento indeterminado, conjeturas, 
aproximaciones a lo irreductible. 

Resumiendo, diré que la riqueza de Norah Borges reside en diri- 
girse en una sola dirección, en ahondar en ella hasta revelar floreci- 
mientos y vetas diversas. Es como una pieza de John Coltrane en la que 
las variaciones de piano, saxo, bajo y trompeta se despliegan en juegos 
armónicos, así siento en estos grabados la continuidad de fondo y las 
vibraciones versátiles alzándose sobre éste. 

Pasada la efervescencia de los años veinte, Norah sería llamada, 
paralelamente a su desarrollo como artista plástica, a ser la ilustradora de 
la literatura argentina contemporánea; ilustró no sólo poemarios de su 
hermano y de su esposo Guillermo de Torre, sino también libros de Juan 
Ramón Jiménez, Alfonso Reyes, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y, 
entre otros, de Federico García Lorca. 

Durante su trayectoria como ilustradora mantuvo una conducta 
estética sin concesiones: persistió en su idea de la ilustración con figuras 
planas y lineales, dio volumen neoclasicista a sus figuras y, al mismo 
tiempo, hizo xilografías con tendencia cubista. Así, la obra es cual mar 
incesante. 

Al aproximarme a sus personajes, observo en sus ojos lo remoto y 
lo venidero, su alucinante imagen es la presencia del sueño vertida en 
claroscuro. 

No pretendo dar una conclusión, no podría, el arte no puede 
anclarse en conclusiones, sigue fluyendo, sigue reflejando la vibración 
de la vida, del sueño, de la esperanza, de lo que somos. La obra de Norah 
Borges seguirá leyéndose, escuchándose, para finalmente dejarnos 


penetrar en eso que llamamos misterio. 
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Como se sabe, el momento posterior a la Revolución Mexicana generó 
una espiral de incertidumbre, intranquilidad y peligro, que definió la 
vida cotidiana de los habitantes a lo largo de todas las poblaciones del 
país. Para aminorar esta inestabilidad se habrían de ofrecer “diversio- 
nes” como componentes sociales que recrearan y distrajeran a la pobla- 
ción. El teatro, particularmente, cobra una importancia que habría de 
rebasar la misión que lo vio nacer y echar raíz entre la población. Se 
convierte en un espacio donde cohabitan las clases sociales y las noticias 
de actualidad, la política, los asuntos populares y jocosos, la música, la 
frivolidad, entre otros asuntos, son temas y pretextos de conversación. 

No sólo el teatro cumplió a cabalidad ese papel, también los cabarets, 
cantinas y pulquerías, que se multiplicaron sobremanera en las primeras 
dos décadas del siglo xx. En los años veinte, cuando entra en crisis el 
teatro, irrumpen concepciones teatrales innovadoras y de ruptura que 
quisieron modificar la “tarea” que aquel venía desarrollando. La labor 
transformadora busca asir el teatro a los derroteros de la cultura, donde 
la conformación de lo nacional y las propuestas escénicas de obras li- 
terarias universales, convienen un nuevo discurso vanguardista y experi- 
mental en la escena. 

En julio de 1925, el poeta ruso Vladimir Maiakovski, dedica unas 


breves notas al teatro en su Diario sobre México: 


El teatro, la ópera y el ballet están vacíos. Si hubiera llegado a México Ana 
Pavlova, tendría “la sala llena sólo si viera doble con los ojos”. [...] Fun- 


cionan dos teatros de bataclán, imitación de las revistas con desnudos al 
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estilo parisiense. Están llenos. Las mujeres son delgadas y sucias. Por lo 
visto están pasadas de moda, de éxito y de edad, en Europa y en Estados 
Unidos. Huelen a sudor y escándalo. Los números en que abunda el 
movimiento de traseros y de vientres se aplauden hasta repetir tres veces 
y de nuevo silban espantosamente, cosas que reemplaza en México a los 


aplausos más frenéticos (Schneider, Dos poetas rusos, 166-167). 


Es sabido que la llegada de Maiakovski tuvo una repercusión bastante 
significativa puesto que venía de la Rusia revolucionaria a un país que 
trataba de definir su rumbo posrevolucionario. Al leer su diario com- 
pleto, se evidencia el afán de retratar un México nuevo, surgido de la 
Revolución; sin embargo, llama la atención la superficialidad de sus opi- 
niones, “de un pintoresquismo ingenuo por anecdótico” (34). Este pin- 
toresquismo puede explicarse en dos sentidos: por una parte, la breve 
estancia en México del poeta ruso y, por otra, la ausencia de diálogo y 
encuentro con intelectuales mexicanos. El nulo contacto del poeta ruso 
con la vanguardia mexicana explica en parte la crisis de apreciación del 
poeta sobre México y el desconocimiento de la labor transgresora, por 
ejemplo, de los estridentistas, y de la hornada de propuestas y experi- 
mentos teatrales que se sucedieron de manera ininterrumpida, fugaces 
unos, de escaso valor dramático otros, pero todos ellos como respuesta 
a las aspiraciones vanguardistas del momento. 

Se sabe que el referente único para el poeta ruso sobre el acontecer 
cultural mexicano fue el pintor Diego Rivera. En 1925, los estridentistas 
se hallaban en Xalapa, por lo que fue imposible que dialogaran con el 
poeta Maiakovski sobre sus afanes bulliciosos, mesurados por ese 
entonces debido a su traslado a Xalapa y a su inserción política en el 
gabinete del general Heriberto Jara. La cuestión aquí no es explorar la 
postura del poeta sobre el nuevo México revolucionario, sino partir de 
un referente, el más inmediato y ajeno al contexto mexicano, que dibuja, 
pone en claro y ejemplifica, en cierto modo, la escasa recepción que 


merecieron las incursiones estridentistas en el teatro. Los poetas Luis 
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Quintanilla y Germán List Arzubide, así como el escultor Germán 
Cueto, cada uno en momentos determinados y con propósitos específi- 
cos dentro de la historia del movimiento estridentista, agitan las que- 
brantables aristas de los escenarios teatrales, contraviniendo los estig- 
mas de escritores banales y retóricos a que los había sometido la crítica 
oficial, partidaria de la poesía “pura” que a la postre germinaría en el 
grupo de los Contemporáneos. El énfasis aquí será revisar en detalle la 
recepción de la crítica teatral sobre El Teatro Mexicano del Murciélago, 
propuesta escénica a cargo del poeta Quintanilla, posterior a la publica- 
ción de los libros Avión (1923), reunión de poemas escritos entre 1917 y 
1923, y Radio (1924), “Poema inalámbrico en trece mensajes”, firmados 
ambos como Kyn Taniya. El análisis se ocupará del efímero tránsito de 
la propuesta y señalará, únicamente, las aportaciones de Cueto y List 
Arzubide al teatro sintético y guiñol, respectivamente, pasados los 
ímpetus estridentistas, que abrieron otros espectros en la historia del 
teatro en México y serán objeto de estudio en otro momento. 

Dos maneras de pensar y suscribir el teatro de la época, en pleno 
auge estridentista, pueden resumirse así: por una parte, una corriente 
teatral que ofrecía al público distracción sin ningún tipo de compro- 
miso crítico que inquietara a las masas y, por otra, un teatro “compro- 
metido” con la construcción y el cultivo del nuevo perfil mexicano 
mediante espectáculos espontáneos y populares. Con este último se 
gestaba una conciencia nacional amparada en el programa de José Vas- 
concelos que, de 1921 a 1924, buscó transformar la conciencia nacional, 
echando mano de expresiones teatrales mexicanas, donde baile, música 
y canciones conformaban un espectáculo pedagógico. 

Era la época del destape y de la parodia, del cabaret como refugio, 
propiciador de los llamados “alocados años veinte”. El debut de Ana 
Pavlova y de otras compañías rusas, en 1922, de la que dan cuenta 
Rodolfo Usigli y Antonio Magaña Esquivel, voces autorizadas sobre el 
teatro de la época, marca un “antes” y un “después” en el modo de 


entender el ballet, por ejemplo, como un arte autónomo, capaz de ser 
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diferenciado en el escenario del teatro convencional; ahora la danza 
sería el eje principal de las representaciones teatrales. Entre 1921 y 1922, 
la visita de la actriz argentina Camila Quiroga, invitada por Vasconcelos, 
con la compañía de actores exclusivamente de su país, inicia temporada 
en el Teatro Arbeu. Fue, afirma el crítico norteamericano John B. 
Nomland, “cuando el público mexicano escuchó un tipo de teatro colo- 
quial que creó nuevas dimensiones, abrió nuevos horizontes al teatro 
mexicano y estimuló la formación de un grupo de dramaturgos dedica- 
dos al teatro nacional” (Teatro mexicano 224). Efectivamente, en 1923, un 
grupo de entusiastas escritores en pro de un teatro nacional, entre los que 
se hallaban Francisco Monterde, Julio Jiménez Rueda, Ricardo Parada 
León y Rafael M. Saavedra, crean la Unión de Autores Dramáticos. Ajus- 
tándose a las necesidades comienzan lecturas y puestas en escena de obras 
extranjeras y nacionales. Nomland afirma: “Camila Quiroga había 
demostrado que se podía crear una tradición nacional, y en 1922 se inició 
“La comedia mexicana) que tanto influiría en el teatro mexicano durante 
los siguientes quince años” (234). Fue una de tantas maneras de poner a 
México en la actualidad teatral; sin embargo, esta compañía —en clara alu- 
sión en su nombre al modo francés- hasta su final en 1937, aunque tra- 
taba asuntos y problemas de México, fue una agrupación informal y con 
claros tintes comerciales en sus propuestas, aptas para la clase media que 
se miraba complacida con cada puesta en escena. Simultáneamente, 
María Teresa Montoya y Fernando Soler habían cristalizado su idea de 
crear una compañía mexicana con un repertorio tradicional y se apresta- 
ban a su primera gira por Madrid. 

En agosto de 1923, Rafael M. Saavedra, Carlos González y Fran- 


cisco Domínguez, dan lugar al movimiento llamado “Teatro sintético”. 


1 Rafael M. Saavedra fue miembro de la Unión de Autores Dramáticos. John B. Nomland 
da cuenta -citando a Rodolfo Usigli- “que de las numerosas obras escritas para este teatro, 
nada más tres de Saavedra fueron presentadas ante el público de esa época: El cántaro roto, 
La chinita y Un casorio”. Fue el primer experimento acotado por la breve extensión de las 
obras y el uso del adjetivo teatro “sintético”. 
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El experimento consistía en presentar obras en un acto sobre asuntos 
populares, logrando el equilibrio entre texto, actuación y música. Escri- 
biría Celestino Gorostiza: “Los ecos de la posguerra empezaban a llegar 
a México: el teatro sintético ruso, Nikita Balieff y su Chauve-Souris, los 
Pitoeff, el Vieux Colombier, el Estudio de los Campos Eliseos...” (“Tres 
reflexiones” 112). El aporte mexicano de este “teatro sintético” fue ger- 
men de las ideas, brevedad y asuntos que posteriormente refrendarán 
otros experimentos; nada tiene de relación, salvo en el nombre, con lo 
expuesto en el Manifiesto sobre el Teatro futurista sintético, firmado 
por Filippo Tommaso Marinetti, Emilio Settimelli y Bruno Corra, el 11 
de enero de 1915, referente necesario para este acercamiento.? Ahí se 
lee, después de una proclama en favor de que el teatro influya guerrera- 


mente en el alma italiana: 


nosotros condenamos todo el teatro contemporáneo, por prolijo, analítico, 
pedantemente psicológico, explicativo, diluido, meticuloso, estático, lleno 
de prohibiciones como una jefatura de policía, dividido en celdas como un 
monasterio, enmohecido como una vieja casa deshabitada. En suma, es un 
teatro pacifista y neutralista, antítesis de la velocidad feroz, arrolladora y 


sintetizante de la guerra (Sáenz, El futurismo, 264). 


El pronunciamiento es por un teatro nuevo y acorde a la naciente sensi- 
bilidad futurista y partícipe de escenas exentas de residuos argumenta- 
les e históricos, como se venía presentando en la organización del drama 
tradicional. Abogan por una macroestructura a la manera del guión 
cinematográfico para sorprender al público mediante diversos puntos 
climáticos a lo largo de la puesta en escena: “en perfecta armonía con 


nuestra velocísima y lacónica sensibilidad futurista [...] el teatro podrá 


2 Véanse los Manifiestos “El Teatro de Variedades” (1913); “El Teatro de la Sorpresa” 
(1921) y “Después del teatro sintético y el teatro de la sorpresa, nosotros creamos el teatro 
antipsicológico abstracto, de elementos puros, y el teatro táctil” (1924) en Olga Sáenz. El 
futurismo italiano. México: UNAM, I1E, 2010. 
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» 


sostenerse y hasta vencer en la competencia con el Cinematógrafo” 
(265). Destaca Gorostiza, sin hacer alusión a esta propuesta futurista, 
sino más bien a la manifestada por los franceses Louis Jouvet, Gaston 
Baty, Charles Dullin y Georges Pitoéft, actores, directores y escenógra- 
fos franceses, miembros de la compañía “Cartel des Quatre”, quienes 
fustigaban al teatro de “boulevard”, como llamaban entonces al teatro 


comercial de Francia: 


La consigna fundamental era la reteatralización del teatro, la muerte de la 
literatura en el teatro, para restituir a la escena su carácter de caja maravi- 
llosa de sorpresas. Las teorías y los experimentos se sucedían unos a otros. 
Nunca se ha hecho tanta literatura en el teatro ni a propósito del teatro. Era 
el teatro reclamando su sitio en la pista donde las otras artes hacían sus 
piruetas. Eran el cubismo, el dadaísmo, el futurismo... Eran el precio- 
sismo, el expresionismo, el surrealismo... Eran la confusión, el torbellino 


de la posguerra (“Tres reflexiones” Gorostiza 112). 


En esa delgada línea de una nueva sensibilidad teatral vanguardista, por 
un lado, y en el examen histórico de las obras de tradición popular que 
buscaban anidar en la conciencia social, por otro, merece un lugar 
importante El Teatro Mexicano del Murciélago, que “desplegó sus frá- 
giles alas en 1924 [...] en un intento de transportar las costumbres 
populares y rurales al escenario comercial” (Nomland, Teatro mexi- 
cano 85). Formado por el poeta estridentista Luis Quintanilla, como 
director artístico, el pintor Carlos González, “que une al profundo 
conocimiento de la técnica de la pintura una comprensión inteligente de 
la escena moderna” y el “sutil músico mexicano” Francisco Domínguez, 
la compañía sintetizó elementos de la vida popular en México, en una 
revista musical que mezclaba actuación, bailes y cantos de diversas par- 
tes del país, a la manera del Chauve-Souris ruso de Nikita Balieft, “por- 
que fue éste el nombre con que lo bautizó [...] su genial fundador” 


(Quintanilla, Teatro Mexicano del Murciélago 1). 
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El Teatro Mexicano del Murciélago dio su primera función el 17 de 
septiembre de 1924, obsequiando a los asistentes un programa explica- 
tivo, de doce páginas, con fotografías de los autores e ilustraciones a 
color y en blanco y negro que hacen referencia a los once actos que con- 
formaban el espectáculo, “quizás el mejor y más bello catálogo que se 
haya publicado en la historia del teatro en México” (Schneider, El Estri- 
dentismo 107). Integran el programa Juego de los viejitos”, “Mañanitas”, 
“Danza de los moros”, “Fifís”, “Aparador”, “Camiones”, “Piñatas”, “Revolu- 
ción”, “Alameda de Santa María”, “Sones” y “El cántaro roto”. Contiene 
una caricatura especial, en la página ocho, realizada por Ernesto García 
Cabral para el acto de “Camiones”, y un esmerado cuadro, en la contra- 
portada, de una cajita de Olinalá, sobre fondo negro, donde reposan cua- 
tro marionetas. Propuesta de grandes vuelos musicales, plásticos y tea- 
trales, buscaba su lugar en el espectro del teatro popular e iba al rescate 
de las tradiciones, hasta ese entonces ignoradas, incorporando a la escena 
el lenguaje usado por el pueblo. Su objetivo fue “desentonar”, por una 
parte, con la revista musical, ligera y picante que denunciaba mediante la 
parodia la injustica social, la inestabilidad política y los abusos del 
gobierno y, por otra, el teatro culto y serio que de vez en cuando se per- 
mitía ciertas libertades con intenciones críticas. Las tandas del Teatro 
Principal, el Charleston, el Rataplán, la intensa actividad artístico-teatral 
por la compañía de Esperanza Iris en su teatro del mismo nombre, la 
visita del tenor napolitano Enrico Caruso, las noches inolvidables en que 
se presentó la bailarina Ana Pavlova, las “críticas” en el escenario de 
María Conesa, “La Gatita Blanca”, entre otras ilusiones y refugios, habían 
gestado un público de espectadores incrédulos, para quienes ya no fun- 
cionaban ciertos valores debido a la inestabilidad en que el país se hun- 
día gradualmente. 

En la nota de El Universal Ilustrado, del 5 de junio de 1924, firmada 
por El Caballero Puck, seudónimo que encubría la pluma de Manuel 


Horta, el poeta Luis Quintanilla comenta: 
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Un día, en Nueva York, conocí el teatro ruso de “La Chauve Souris” y éste 
me hizo recordar que México tiene más color que Rusia. Desde aquel día, 
la idea de crear un espectáculo semejante en mi país, con elementos 
exclusivamente nacionales y desarrollando temas de la vida mexicana, se 


fijó en mí como una obsesión (Véase 33). 


Ahí mismo Quintanilla explica (palabras tomadas para esta nota perio- 
dística del programa entregado el día del estreno) las razones por las 
cuales El Teatro del Murciélago resulta novedoso. Destaca el conoci- 
miento y aporte de Carlos González al arte pictórico y la escenografía 
moderna, derivados del estudio profundo de la indumentaria y las cos- 
tumbres “de nuestras más variadas tribus”. Con respecto a la aportación 
del músico Francisco Domínguez, sólo atina a decir que “ha venido a 
completar los iniciales elementos de este novísimo espectáculo”. Evi- 
dentemente, con el adjetivo novísimo, Quintanilla definió su propuesta 
como singular y moderna. Sin embargo, la fusión y empleo de casi todos 
los recursos de la estética, el canto, la música, la danza, la mímica y la 
pintura, en palabras del mismo, contribuyeron a desestimar el espectá- 
culo antes de anclarlo en el gusto popular. El Teatro del Murciélago se 
presentaba como un “género especial y nuevo del arte teatral”, a la 
altura de otros géneros como la comedia, la ópera o el vodevil. 
Quintanilla anota, irónicamente, no querer entrar en explicaciones 
sobre el nombre y su relación con el espectáculo. Es, dice, una “cuestión 
que cada quien resolverá a su antojo”; sin embargo, debió conocer las pro- 
puestas escénicas europeas —en virtud de su estancia en Europa y Estados 
Unidos, haber nacido en París y vivir prácticamente hasta la juventud 
fuera de México- o leyó los experimentos vanguardistas que se proclama- 
ban en el viejo continente. Sabía que el teatro sintético futurista permeaba 
en los ambientes teatrales y, como afirma Marinetti en el último mani- 
fiesto dedicado al teatro, en marzo de 1924, citando un artículo de Luigi 
Chiarelli, aparecido en el Corriére Italiano, “los escenógrafos rusos deri- 


van casi todos de nuestros futuristas, pues en Rusia el verbo marinettiano 
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es siempre muy honrado” (Sáenz, El futurismo 328). Menciona también, 
Marinetti, que la renovación es notable en Rusia, siguiendo la renovación 
de los futuristas italianos y cita el trabajo del director Tairoff, del teatro 
Kamerny, quien “intenta poner de moda el teatralismo [...] sus escenas 
bailan con los actores, como en el ballet El cabaret epiléptico de Bragalia y 
Marinetti” (328). No se menciona al director Nikita Bailoff, sin embargo, 
el poeta Quintanilla pretende un ejercicio teatral novedoso y vanguar- 
dista de “aclimatación” del folclore mexicano, a la manera de la teatraliza- 
ción de la vida cotidiana rusa, lograda por Bailoff, espectáculo que Quin- 
tanilla importa durante su estancia en Estados Unidos. Se sabe que 
cuando irrumpe el Estridentismo, Quintanilla aún era estudiante en una 
universidad norteamericana y que pese a no haber participado en la incu- 
bación propiamente dicha del movimiento, los miembros del grupo siem- 
pre lo consideraron parte de él. 

A la función del debut del Teatro del Murciélago, el 17 de septiem- 
bre de 1924, en el Teatro Olimpia, asistieron el Presidente de la Repú- 
blica, Secretarios de Estado y miembros del Cuerpo Diplomático, así 


como el Presidente Municipal, según anota Luis Mario Schneider: 


En la representación hubo de todo, desde la “Danza de los Viejitos”, “La 
Pila del Toro” “Danza de los Moros”, “Noche Mexicana”, “Aparador”, “Can- 
ciones”, “Noche de Muertos”, “Piñata” y “Alameda de Santa María”, con 
sones compuestos por Francisco Domínguez, quien dirigía la orquesta de 
cuarenta músicos y cuyo violín concertino era Rafael Galindo, hasta un 
innumerable elenco en el que se destaca Tina Modotti, Manuel Horta y el 


escritor suizo Gaston Dinner, residente en México y participante del grupo 


estridentista (El Estridentismo 107). 


Schneider cita lo anterior, “según reza en el programa de la función 
extraordinaria ofrecida por el Ayuntamiento de la Ciudad de México y 
la Cámara Nacional de Comercio a la distinguida Misión Industrial 


Americana” (passim). De esa invitación no da cuenta en sus referencias 
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al Teatro del Murciélago. Tampoco señala a quién pertenecía esa invita- 
ción y si se personalizó el acceso. Los actos presentados no corresponden 
del todo con lo asentado en el programa entregado el día del evento, al 
que él siempre se refiere como catálogo. De los nueve números que des- 
cribe, sólo cinco aparecen entre los textos comentados por Quintanilla en 
el programa. Los cuatro restantes son distintos; es posible que variantes 
en los nombres de dos de ellos den lugar a confusión (“Noche de muertos” 
y “Canciones”). También es posible que Schneider tuviera acceso a 
información de otra fuente que nunca revela o no atinó a registrar. 

Seis días antes del estreno del Teatro del Murciélago, en los “Comen- 
tarios Teatrales”, firmados por “Jubilo”,* publicados en El Universal Ilus- 
trado del 11 de septiembre de 1924, se anuncian los ocho números que se 
presentarán el día de la función. Se describe el programa en dos partes. 
La primera conformada por “Los viejitos”, danza humorística con tintes 
religiosos, proveniente de Michoacán; “El cántaro roto”, drama pueblerino 
donde “la emotividad está recalcada en un gesto”; “Ofrenda”, sumario de 
la fiesta de Día de Muertos llevada a cabo en Janitzio, isla de Pátzcuaro, 
“tal vez sea uno de los números mejor logrados por la sencillez de sus 
trazos” y “Camiones”, “una visión fugaz, como una carcajada, que pasará 
corriendo, de una escena ciudadana”. El intermedio contaría con la inter- 
pretación de algunos sones de Nicolás Bartolo Juárez, bajo la dirección 
de Francisco Domínguez. Conformaban la segunda parte “La danza de 


NS » « 


los moros”, “Juana”, “Poema sintético del alma de la soldadera” escrito por 
Manuel Horta; “Noche mexicana”, un cuadro “en que vivirá el espíritu 
sentimental y fanfarrón del mexicano encuadrado en la poesía de una 
noche nuestra” y un número de ballet, llamado “El aparador” (“Comen- 
tarios teatrales” 34). La confusión se incrementa cuando la información 


sabida nos dice que sólo hubo una función de estreno y despedida. 


3 Jubilo” (sin acento) corresponde a Júbilo”, seudónimo con el que firmaba Guillermo 
Castillo sus “Comentarios Teatrales”. Celestino Gorostiza lo señala, junto con Hermilo 
Abreu Gómez (con h), como parte del grupo que dio vida al Teatro del Murciélago. 
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ES 


Números como “Fifís”, “Revolución” y “Mañanitas” no son citados por 
Schneider ni en la nota de El Universal Ilustrado; se añaden, por demás, 
en ésta última fuente, Juana” y “Ofrenda”. 

Los ocho números del estreno eran suma de un trabajo intenso de 
un mes escaso, donde se pintaron decorados a mano, confeccionaron 
trajes, teatralizaron números y adiestraron artistas para un evento con- 
siderado incierto por los mismos organizadores, resultado de haber 
tomado un camino distinto al de los espectáculos habituales en la 
década de los años veinte. Se afirma que el espectáculo “es un ensayo 
que servirá para fijar la orientación de sus autores y también ¿por qué 


no? del público”. Además, se apunta: 


Y como si esta obra, que hubiera asustado a los más expertos, no fuera lo 
suficientemente difícil, por la brevedad del tiempo entre otras razones, 
ha saltado a cortarle el paso la inevitable jauría de los prejuicios, jozque- 
cillos aulladores hijos todos de la envidia. 

Aún no se conoce el resultado ni se conoce lo que se lleva hecho y ya 
el enfatismo de la crítica que sueña hipócritamente con el sillón acadé- 
mico o el avanzado envidioso de no haber llegado el primero a las trin- 
cheras, empieza a emitir sus juicios definitivos sobre una obra que nadie 


ha afirmado, ni pensado siquiera, que fuera definitiva (34). 


La crítica teatral, que venía anunciando y seguía con lujo de detalles la 
preparación del espectáculo, se dividió drásticamente en la que lo acep- 
taba y la que lo negaba. La primera vio en el espectáculo de El Murcié- 
lago una novedosa manera de sintetizar en el escenario el arte nacional; 
la segunda, acusó al espectáculo de estar fuera de lugar con respecto a 
la dramaturgia de la época. La desconfianza hizo mella en los críticos. 
Se anunció con dos años de anticipación la misión artística que se venía 
gestando, originalmente, a petición del pintor Carlos González. El 


mérito innegable del Teatro del Murciélago, sin embargo, fue revelar la 
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belleza de la expresión mexicana y desentonar con los cánones del tea- 
tro ofrecido en ese momento. 

Schneider califica El Teatro del Murciélago como “la experiencia 
teatral más valiosa, tanto de forma como de contenido, que tuvo la trayec- 
toria del teatro en México en la década del 20 al 30” (El Estridentismo 
108). Contrasta esta afirmación con las escasas líneas que John B. 
Nomland le dedica en su estudio panorámico sobre el teatro mexicano 
contemporáneo, en donde califica la propuesta como “una revista de con- 
siderables méritos” de la que “podía haberse esperado algo más” (Teatro 
mexicano 85). Celestino Gorostiza, punzante siempre contra el Estriden- 
tismo y negado -como crítico- a romper los límites del posmodernismo 
imperante, señala tajante: “se hicieron breves escenificaciones de pasajes 
de nuestra vida popular, de escaso valor dramático, alguna de las cuales, 
por falta de un verdadero conocimiento de lo que se pretendía hacer, 
degeneraron en auténticas obras de gran guiñol. El experimento resultó 
fugaz. Pero era de todos modos un experimento” (Gorostiza, “Tres 
reflexiones” 112). La aseveración de “gran guiñol” desestima la propuesta 
escénica de Quintanilla. Es claro que el comentario picante es hiriente 
pero pone de manifiesto, también, que Gorostiza ignora el desarrollo pau- 
latino del teatro de guiñol, su crecimiento y la labor pedagógica que lo 
fortaleció por todos los rincones del país. A esta misión se sumarían pos- 
teriormente Cueto y List Arzubide con acrisolados resultados. 

Cabe mencionar aquí que, desde la aparición de la primera compa- 
ñía importante, allá por 1861, la Empresa Nacional de Autómatas de los 
Hermanos Rosete Aranda, cuando los títeres se “usaban principalmente 
como contrafiguras de los actores o como complemento de algunas fun- 
ciones de variedades” (Beloff, Muñecos 27), no había habido una entu- 
siasta participación como la estridentista -que hizo escuela- allá por 
1932, en el teatro guiñol para niños. Germán Cueto, su esposa Lola 
Cueto, Leopoldo Méndez, Graciela Amador, Ramón Alva de la Canal, 


Elena Huerta, Germán List Arzubide, Roberto Lago, Angelina Beloff y 
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Enrique Assad, forman, a decir de Arqueles Vela, en 1933, a propósito 


de la primera función efectuada en la plazuela de Mixcalco: 


el primer teatro para niños. Los anteriores no habían sido sino manifesta- 
ciones esporádicas y no una labor coordinada [...] de gran trascendencia, 
tanto artística como educativa; cualidades esenciales para aportar ese 
género de recreación pedagógico-cultural, iniciado y desarrollado con 


tanto éxito en Rusia y Alemania (Lago, Teatro guignol, 23). 


Este Teatro de Muñecos o “de figuritas sin pies” (50) como se le conoce, 
fue todo un acontecimiento. La planificación y puesta colectiva de la 
pieza teatral “El Gigante” de Elena Huerta Múzquiz, logró que el público 
infantil se sorprendiera, familiarizara y simpatizara con los personajes. 
El primer “Teatro del Niño” contó con la presencia de varios funcionarios 
quienes elogiaron esta manifestación, labor que acogería en 1933, el 
Departamento de Bellas Artes de la Secretaría de Educación, a sugeren- 
cia de Leopoldo Méndez quien dirigía la sección de Artes Plásticas. Con 
ímpetus probados, contribuyendo tanto en la parte artística como edu- 
cativa para estilizar la acción pura y sin problemas para el espectador 
infantil, dieron rostro en los años posteriores: Germán Cueto con el 
grupo “Rin Rin”, “Comino” con Alva de la Canal y Leopoldo Méndez y 
con Graciela Amador, “Teatro Periquito”. 

Mientras, variadas propuestas teatrales buscaban su lugar dentro del 
gusto popular. La escuela pública adoptó como medida necesaria la ense- 
ñanza del teatro, al tiempo que el gobierno, empeñado en ofrecer produc- 
ciones más costosas y ambiciosas, vería materializada su propuesta con la 
apertura, una década después, del Teatro del Pueblo, en noviembre de 
1934. Un espectro amplio de obras y de afanes conformaron los primeros 
años de esta propuesta con claros propósitos didácticos que cristalizaron 
a lo largo del país hasta las décadas siguientes. 

Después de la efímera aparición de El Teatro del Murciélago, Luis 


Quintanilla publica en Las Pajaritas de Papel, hojas volantes lanzadas 
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por el PEN Club, por los años 1924 y 1925, “variaciones sobre el espec- 
táculo que él había lanzado en el teatro Olimpia” (Monterde, La Pajarita 
9).* En ellas, breves estampas, el tono es irónico y hasta nostálgico; son 
imágenes poéticas que en un tono crepuscular -del mismo modo que en 
la edición impresa de su Pajarita de Papel- se sobreponen, sin rencor, al 
contexto que no entendió su propuesta teatral. Aquí, una selección que 
da cuenta de la efímera vida del Teatro del Murciélago, desde la primera 


idea, el estreno y su disolución: 


Murciélago, murcielaguito. Lo traje de Nueva York, sin pagar derechos 
aduanales. Pero en la primera noche mexicana murió de luz. ¡Lo mató la 
luz! 

Teatro Olimpia. Teatro Olimpia. Tus 3,270 focos eléctricos y tus 5 
lámparas de arco le ahuyentaron y quizás haya vuelto a Moscú. 

Murciélago, “Chauve-Souris”, mi Ratoncito Calvo. La oscuridad de 
mi tierra es morada, como la cabellera de los indios. 

Los comerciantes pagaron por verte. Los comerciantes pagaron 
$2,000 (dos mil pesos) para poder acariciarte las alas, pero el misterio 
negro de tu cuerpecito aterciopelado los ha de haber llenado de espanto. 

Cuando lo traje de Nueva York, no quise decirle adónde íbamos. Y el 


pobrecito ¡tan educado que nilo preguntó! 


 Diminuto órgano del PEN Club, agrupación de Poetas, Ensayistas y Novelistas, mundial- 
mente conocidos por la sigla PEN (pluma), fundada por Genaro Estrada y activa durante 
casi un cuarto de siglo hasta su desaparición, en 1951. El nombre remite al poeta español 
Miguel de Unamuno y tuvo entre sus participantes a Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes, 
José Juan Tablada, Francisco Monterde, Doctor Atl, Daniel Cosío Villegas, Julio Torri, 
entre otros escritores que sumaron casi treinta. En 1965, Ediciones de Bellas Artes publicó 
las Pajaritas de Papel editadas entre 1924 y 1925; la edición estuvo a cargo de Francisco 
Monterde. 
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Diego Rivera hubiese querido vestirlo de cachucha y overol. Un 
poeta, de organdí rosa y seda azul. 

Genaro Estrada me dijo adónde vivías y hasta allá te fui a buscar. 
Pero entre los 9,000,000 de judíos, polacos, italianos, alemanes, negros, 
caníbales y asiáticos, cuánto trabajo me costó encontrarte. Murciélago, 
mi “Chauve-Souris”, tan chiquito y tan calvo. 

Cosita negra, cuando te conocí, tenías aún copos de nieve sobre las 
alas. Y los guardabas amorosamente porque era nieve de Rusia. 

Cuando regreses de México, te llevarás nieve de piña y de limón. 
Además, dile a Nikita que sabes hablar tarasco y español. 

Verde, blanco y colorado. “Chauve-Souris.” Murciélago. Ratón 
Calvo. ¡Mucho gusto! ¡Para servir a usted! ¡El gusto es para mí! Tiene 
usted su casa en México, Nueva York y Moscú. 

Cuando vuelvas, quizá no encuentres ya ni mi cadáver entre las fac- 
turas sindicalistas de la Unión de Tramoyistas Escenógrafos Electricistas 


Utileros y Similares de la Capital (Monterde, La Pajarita, 30). 


En El Estridentismo, Schneider registra que este texto fue leído por Luis 
Quintanilla poco tiempo después de la desaparición de El Teatro Mexi- 
cano del Murciélago [...] en una de las tantas reuniones del PEN Club 
de México que se había fundado el año de 1923” (passim). Es posible que 
haya sido en una de las sesiones-cenas-lecturas, mensuales, entre sep- 
tiembre y diciembre de 1924, puesto que la publicación del texto de 
Quintanilla corresponde a ese año. En el prólogo a la edición preparada 
por Francisco Monterde, en 1965, éste anota que La Pajarita de Papel 


“nació —y aleteó- sin que la precediera manifiesto alguno” a mediados 
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de 1924, año en el que se publican la mayoría de Pajaritas; alrededor de 
unas veinte. La edición sigue el orden de aparición de las Pajaritas del 
PEN Club; la de Quintanilla es la quinta en aparecer: le antecede “Noche 
de mayo” de Alfonso Reyes y le sigue “Campo de flores” de Xavier Icaza, 
autor de Panchito Chapopote, publicado en 1928, que se anuncia como 
Retablo tropical o relación de un extraordinario sucedido de la heroica 
Veracruz. A propósito de éste, Evodio Escalante observa, citando al crí- 
tico John S. Brushwood, que mucho le debe “el estilo relampagueante y 
económico de Icaza, el gusto por la narración esquemática y por el 
ritmo telegráfico de las frases” al Chauve-Souris, el teatro ruso del mur- 
ciélago adaptado por Quintanilla (Elevación y caída 98). Incluso, cabe 
añadir, los grabados de Alva de la Canal reflejan el carácter esquemático 
de los trazos que conforman Panchito Chapopote, como sintética y 
sugestiva fue la representación multicolor de la vida cotidiana que bus- 
caba el Teatro Mexicano del Murciélago. 

Otros ejemplos de esta amalgama entre la influencia nacionalista y 
la estética futurista naciente, son las propuestas escénicas del “Grupo de 
los Siete Autores” o también llamados “Los Pirandellos”, que de julio de 
1925 a enero de 1926, recuperaron autores contemporáneos y otros dra- 
maturgos del siglo xrx. En contraste con la valoración que hace Schnei- 
der sobre el Teatro del Murciélago de Quintanilla, afirma: “Los Pirande- 
llos, no fue el único movimiento hacia lo mexicano, iniciador de la 
defensa y protección de lo propio, pero sí el más trascendente” (Fragua y 
gesta 15). También llamado “Grupo de los Siete Autores”, representaron 
obras de diversa índole, incluidos autores contemporáneos y del siglo 
xIx, durante su primera temporada, entre julio de 1925 y enero de 1926. 
El grupo -dice Schneider- “perseguía ambientes de la clase media, con 
un lenguaje que no desvirtuaba modismos y giros, tonalidades naciona- 
listas afirmadas en diálogos certeros, alejados de todo azucarismo, de 
lirismos románticos” (15). Estas afirmaciones discrepan con la riqueza 
escénica que ofrecía el Teatro del Murciélago. ¿A qué se refiere Schneider 


con “la defensa y protección de lo propio”, así como el uso de “un len- 
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guaje que no desvirtuaba modismos y giros”? A probas tramas, donde el 
lenguaje y las historias orientadas a espectadores de clase media, apare- 
cían recargadas de emociones intensas y felices, y los asuntos personales 
y morales eran representados en la escena. Evidentemente, la concordan- 
cia con la nueva visión cultural que el momento exigía da relieve a lo que 
Quintanilla había dicho en el programa de mano ofrecido a los especta- 
dores, “Cualquier cosa puede ser puesta en escena. Tal fue y será siempre 
nuestra norma” (Teatro Mexicano del Murciélago 2). La defensa de lo 
mexicano, de lo propio, estuvo dada en la permisibilidad escénica que el 


Teatro del Murciélago abanderó: 


El organdí dominguero de nuestras chicas, la perfecta cursilería de nues- 
tras colonias, los camiones y los fifís son ya tan característicos de nuestra 
vida nacional como las costumbres más románticas de nuestros pueblos 
o el ritmo soberbio y salvaje de las danzas indígenas. 

Los espectadores se han vuelto niños, y los actores, juguetes. 

EL TEATRO MEXICANO DEL “MURCIÉLAGO” ES UNA TIENDA DE 


JUGUETES PARA EL ALMA (2). 


Después de que el Teatro del Murciélago batió sus alas, efímeramente, 
Quintanilla guardó silencio. No así Germán Cueto ni List Arzubide. En 
abril de 1926, el grupo estridentista da a conocer en Xalapa la revista 
Horizonte. A la cabeza de esta aventura ambiciosa está List Arzubide. 
Horizonte se presenta como “el exponente de todas las ideas de van- 
guardia y de lucha del momento presente y la mejor tribuna del pensa- 
miento revolucionario”. Un examen minucioso por las páginas de la 
revista permite señalar contados ecos de la impronta vanguardista del 
teatro que se gestaba. 

En el número de mayo de 1926, aparece el artículo “Maquinismo 
teatral” de Juan Leune. El vuelo de un avión ocupa un lugar prepon- 
derante, en el comentario teatral, por su incursión dentro de la escena, 


realización en la que participan la mecánica, la óptica y la electricidad 
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armoniosamente, rebasando los trucos empleados, hasta ese momento, 
en el cine. La descripción exacta de la escena del vuelo nocturno sobre la 
ilusoria ciudad de Bagdad da cuenta de la transformación de la sala en 
cabina de avión. El espectador asiste a una doble realización escénica: es 
testigo del avión que surca el escenario, mientras que, en un segundo 
avión, vuela sobre la ciudad al mismo tiempo que el primero. 

Tres meses después, por vez primera, se publica en las páginas de 
Horizonte una obra dramática. En el número de agosto de 1926, bajo el 
rótulo de Teatro Revolucionario, se da a conocer “Muerta de hambre. 
Drama de la calle”, en 5 escenas, de Elena Álvarez. Ese mismo año, esta 
obra había sido publicada por la Liga de Autores Revolucionarios, en un 
pequeño volumen llamado Dos dramas revolucionarios, junto con “Un 
diálogo doloroso” Ninguno de estos dramas se acerca a las característi- 
cas del género, son escenas “callejeras” que apelan a la compasión deri- 
vada por la pobreza y el hambre, (nótese el rótulo con el que se presenta 
en Horizonte: “Muerta de hambre”). Tampoco tienen como motivo prin- 
cipal la Revolución, son en cambio, un llamado a resarcir la desigualdad, 
ponderar la justicia social y distribuir equitativamente la riqueza. 

En marzo de 1927, la revista publica “Teatro Sintético. Comedia sin 
solución” del escultor Germán Cueto. Sólo en el índice se señala que el 
autor es Cueto, no así en el interior de la revista. Acompaña a la comedia 
un retrato del escultor -en la página inmediata anterior- firmado por 
Julio Castellanos. Esta “comedia” representa, sin lugar a dudas, una 
suma del Teatro Sintético proclamado por los futuristas italianos, con- 
ceptos conocidos por Cueto por su cercanía con la vanguardia europea. 
Sin embargo, esta comedia, de indole metafísica, no apela a la impronta 
de la sorpresa y la rapidez cinematográfica como quieren los preceptos 
futuristas. “Comedia sin solución” es un ejercicio dramático pensado en 
el poder de la luz donde los personajes que sólo existen por su voz (Ella, 
El Otro y Uno) se aproximan y decantan en un ejercicio de aferrarse a la 
sombra y a permanecer invisibles todo el tiempo, hasta que la luz, al 


final de la obra, aparece radiante e ilumina el escenario. Ésta, la primera 
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escena, puesto que la comedia transcurre en penumbras y sólo se oyen 
las voces sin rostro, muestra al final de la obra un escenario vacío, sin 
personajes ni decorado. 

Germán Cueto se adelanta a su tiempo. Es indudable que “Come- 
dia sin solución” se adelanta al teatro del absurdo y que su fuerza dra- 
mática estriba en la reducción de los medios teatrales, sin embargo fue 
ignorada en su momento y, aunque publicada nuevamente en 1937, en el 
diario antifascista Izquierdas, tuvieron que pasar sesenta años para su 
estreno. 

Cueto vuelve a Europa y desaparece de la escena mexicana entre 
1927 y 1932. A su regreso, en 1932, el entusiasmo de los esposos Cueto 
da origen al teatro guignol “al calor de una amistad y una camaradería 
viril y fuerte a tono con la inquietud de la hora [...] en las calles de Mix- 
calco número 12” (Lago, Teatro guignol 50). Habían logrado llamar la 
atención y prepararon una función especial en los talleres de la misma 
casa. Ensayaron por casi dos meses “El nuevo diluvio” de Germán List 
Arzubide para presentarla a Narciso Bassols y Carlos Chávez, secretario 
de Educación y Director del Departamento de Bellas Artes, respectiva- 
mente. Sin embargo, el interés de los Cueto por el teatro de títeres de hilo 
se había modificado; éstos, de fabricación costosa y difícil de manipular 
y transportar sobre el escenario, no eran lo más conveniente para su pro- 
puesta. Con ayuda y sugerencias importantes de Angelina Beloff, llegaron 
a la conclusión de que las marionetas eran más apropiadas para el Teatro 
de Muñecos, movimiento naciente del que da cuenta la crítica y que tuvo 
como destinatarios a los alumnos de los kindergarten y de las escuelas 
primarias. Después vinieron las creaciones y adaptaciones citadas 
líneas antes- de los Cueto y Alva de la Canal, de Roberto Lago y Ermilo 
Abreu Gómez, de List Arzubide y Graciela Amador. De esta última cabe 
destacar que un personaje clásico de su repertorio fue Firuleque, prota- 
gonista de varias aventuras y adaptaciones como “Firuleque el goloso” y 


“Firuleque en vacaciones”, de la misma autora. El crítico norteamericano 
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John B. Nomland le atribuye a Germán Cueto la autoría de “Firuleque en 
el circo” (Teatro mexicano 66). De esta obra no hay registro fehaciente. 
Se sabe que Armando de Maria y Campos reunió, en 1941, aproxi- 
madamente veinticinco obras del teatro guignol en un volumen titu- 
lado Teatro mexicano de muñecos. Gracias a ese trabajo han llegado 
hasta nosotros importantes adaptaciones de cuentos clásicos de autores 
universales como Lope de Rueda, Cervantes, Samaniego, Fernán Caba- 
llero, Tolstoi, Vanegas Arroyo y los hermanos Grimm. Hay otros testi- 
monios históricos y aportaciones que se han querido ignorar. Vale la 
pena destacar aquí la contribución de Bernardo Ortiz de Montellano, 
que planeó y dirigió un teatro guignol en parques y jardines de la ciudad 
en 1929, con Julio Castellanos y los hermanos Guerrero, según una nota 
hallada por Roberto Lago en el número de Pulgarcito correspondiente a 


junio-julio de 1931: 


ideado por Bernardo Ortiz de Montellano, funcionó este teatro (“El Peri- 
quillo”) de muñecos animados, distintos de los títeres, en todos los par- 
ques y jardines de la ciudad [...] En pequeños teatros transportables 
Chupamirto, Mamerto, Mutt y Jeff, nuevos personajes de la farsa infan- 
til, acompañados del Diablo tramposo y el Perico decidor, repartieron su 


alegría entre los niños de la Ciudad de México.* 


Ésta es sólo una arista del horizonte de aspiraciones e inquietudes en 
que se gestaron los hitos y las apuestas teatrales de los estridentistas. 
List Arzubide siguió la ruta de las comedias y el teatro guignol para 
niños, todas ellas reunidas en el volumen Teatro guiñol publicado por la 
Coordinación de Difusión Cultural de la uvam en 1997. Germán Cueto 


participó activamente en el diseño de escenarios y vestuarios del teatro 


> Véase “El Teatro de Periquillo”, artículo firmado por Marcial Rojas en el número 6, del 27 
de febrero de 1930, de la revista El Espectador. Ahí da cuenta, en palabras de Ortiz de Mon- 
tellano, de su incursión en el teatro de muñecos, orientados particularmente hacia la farsa. 
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guiñol, mientras que Lola Cueto, adaptó cuentos clásicos y rondas 
infantiles, tarea que también de forma destacada realizaron Graciela 
Amador y Roberto Lago, junto a Antonio Acevedo Escobedo, autor de 
“¡Ya viene Gorgonio Esparza! (El Matón de Aguascalientes)”, romance 
de altísimo valor popular, el primero de su género escrito para el Teatro 
Guiñol, que otorga validez dramática al corrido en su acepción más 
pura en los escenarios mexicanos. 

De Germán Cueto se conocen también “Don Huele Queso y Don 
Saca Clavos”, pieza para guiñol, y un breve sainete “El pescador y el 
vagabundo (o el cambio de dos mentiras)”, inéditas hasta su publicación 
en 2004, en la edición que Serge Fauchereau preparara con motivo de la 
retrospectiva que el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía dedicó 
a la obra de Cueto, en Madrid, entre febrero y mayo de 2005. 

La labor de los estridentistas es meritoria. El Teatro del Murciélago 
de Luis Quintanilla pudo ser la incubadora de un teatro consolidado en 
el gusto popular, de no haber sido ignorado hostilmente por la crítica en 
simetría a la provocación de “una exquisita emoción de arte que invade 
los corazones de los espectadores”, como quería Quintanilla que suce- 
diera con el uso de elementos emotivos, armoniosamente ordenados. 
En ese sentido, atención merece este párrafo en la página dos del pro- 
grama entregado el día del estreno: “Creemos firmemente que la emo- 
ción como las plantas es más sensible en sus raíces. Y por eso nos limi- 
tamos a provocarla. Una vez la semilla esparcida en el auditorio, la flor 
se desarrollará según la calidad del espíritu donde haya caído” (Teatro 
Mexicano del Murciélago 2). 

Desliz de ingenuidad o de soberbia el de Quintanilla. Tal vez por 
eso la indiferencia. Porque en cuanto a la relación con el nombre del 
espectáculo no hubo tiempo para perderlo en discusiones ni en “explica- 
ciones de inteligencia”. Si el lema siempre fue “dejar interpretar”, nadie se 
sintió comprometido a explicar como tampoco a sacar conjeturas del 
espectáculo ofrecido. La provocación no bastó por sí misma. El adveni- 


miento de un teatro mexicano colorido y auténtico no logró, hasta ese 
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momento, delinearse. Pero es innegable que contribuyó, el Murciélago 
de Quintanilla, como “teatro sintético y algo más”, y el batir de sus frági- 
les alas, a zarandear la búsqueda del nacionalismo y dar fisonomía al 


teatro mexicano en las primeras décadas del siglo xx. 
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¡ARRE, ALFABETO, ARRE! 
LA POESÍA DE ORLANDO GUILLÉN 


ALEJANDRA MÉNDEZ 


Al filo del amanecer ardieron hombres y caballos 
con una muerte blanca y amarilla 


Orlando Guillén 


Cuando de forma sorpresiva recibí la invitación por parte de la doctora 
Hernández Palacios para participar en este espacio, con un trabajo 
sobre el poeta Guillén, pensé: “¿Por qué no? Dicen que es bueno enfren- 
tar los miedos”. Y esto lo digo, pues Orlando para Alejandra Méndez es 
algo parecido “al coco”, por lo menos para la niña que hace años (ate- 
rrada atrás de una maceta de la sala), oía una nueva anécdota de este 
monstruoso poeta. Crecí, por fortuna o desgraciadamente, rodeada de 
locos que se divertían montando a la poesía, claro está que Guillén no 
sólo la montaba, sino que gozaba de ser desbarrancado por ella. Según 
nos dice W. H. Auden: “sólo un talento menor puede ser un perfecto 
caballero; un talento mayor siempre es un poco más que malcriado”. 
Antes de empezar a ver la “malcriadez exacerbada del poeta acayu- 
quense” (no exenta de cierta caballerosidad) retomaré una que otra his- 
toria que no se ha bloqueado por completo en mi mente (han de saber 
que gracias a estos locos le huí durante muchos años al alcohol y a esta 
dama), con el fin de perfilar la furia con la que vivía y al parecer ha 
vivido el poeta. Me sitúo, entonces, atrás de la maceta y oigo cómo mi 
madre cuenta: “aquella noche Orlando tocó a la puerta de mi casa, 
estaba ahogado, su grado de alcohol era incalculable; subió al sofá que 
teníamos en el estudio y se tumbó. De inmediato gritó mi nombre, obli- 


gándome a que me sentara a su lado, con la amenaza de que si me movía 
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un milímetro se suicidaría”. Así que la inocente Esthercita de 19 años, 
que creía en ese tiempo que los poetas eran portadores de la verdad, le 
veló el sueño. Otra noche en la que Guillén había decidido tomar de 
nuevo como posada la casa de la joven pareja, en un arrebato de ira tiró 
la alacena, rompiendo así toda la vajilla, incluyendo copas, vasos y los 
pocos víveres que tenían y, por supuesto, algo que en la casa de un poeta 
no puede faltar: la botella perdida. 

Conductas iracundas y desconcertantes siempre caracterizaron a 
Guillén, quien tiro por viaje salía blasfemando y dando golpes, por lo 
menos, a una puerta. Pero todo se queda corto comparado con la furia 
con que iba el día en que llegó al Instituto de Investigaciones Lingiístico- 
Literarias buscando a la ya no tan joven Esther Hernández Palacios, para 
reclamarle que en su reciente antología de poetas veracruzanos, que 
había realizado junto con Ángel José Fernández, se le asignara el segundo 
lugar en su generación, y le dieran el primero a su contemporáneo Fran- 
cisco Hernández. Este reclamo no pasaría a la historia si no fuera porque 
Guillén llevaba una pistola con la que amenazaba matar a la investiga- 
dora -quien en esas fechas (primavera del 88), afortunadamente se 
encontraba viviendo con su familia en Nueva York. Podría enumerar un 
par de historias más, pero creo pertinente detenerme aquí. 

Orlando Guillén, poeta que descarga toda esta furia y pasión en 
cada verso que ha hecho, y si no por lo menos lo intenta, nació en Aca- 
yucan, Veracruz, en 1945. Y en reciente entrevista dilucida la relación 


con su patria chica: 


Yo escribo siempre en Acayucan, en el Acayucan abstracto y sentimental 
que revierte utopía mi lugar de nacimiento. Mi relación con la Acayucan 
real es intensa, extensa y profunda, pero la Acayucan actual no es la de mi 
poesía ni la de mi vida poética e intelectual sino su referente vivo y mi 
taller de música y de idioma. Trate de lo que trate y se ubique donde se 
ubique lo que escribo, la mano que traza la palabra y la expresa en canto 


viene desde y está en aquella otra Acayucan, y desde ella dibuja la amplitud 
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del trazo y los contornos del canto. El son jarocho, la imborrable canción 
de Santos Soto pesan más en mi espíritu que todas mis lecturas. Esta cosa 
de las influencias de que me hablas se entiende básicamente en términos 
espirituales. Ninguna poesía verdadera tiene antecedentes de estilo como 
escritura, porque tratándose de poesía la escritura verdadera es siempre de 
autor. Las influencias son de espíritu, no de estilo. Así, Quevedo, Rabelais, 
Aristófanes o Darío son referentes de sustancia en mi obra: de espíritu, no 
de estilo. Ni más ni menos importantes por ejemplo que Santos Soto, “El 
» « 


fandango”, “El baile de los arrieros”, la locura vital y el análisis silábico- 


fonético de don Tobías Bocardo en mi formación acayuqueña. 


Me resulta válido incluir la cita completa, pues si algo salta a la vista 
cuando se lee su poesía (por lo menos Rey de bastos, poemario que se 
publica en 1985 y del cual tomaré un par de versos) es que con ella aparece 
su desmedida adhesión y defensa de lo que podríamos llamar la preemi- 
nencia de la forma en la poesía: todos sus versos están copados de pala- 
bras y actitudes elitistas, crípticas: es el lenguaje de un clan para otro clan, 
y es esta actitud la que caracteriza su mala crianza; en el sentido en que 


Auden explica, o sea en lo que se refiere a la trascendencia de la forma: 


El cíclope barbado de los días es la horda que se asedia, es la 
aurora barada como un barco por falta de mi ortografía 

Y es la horca el asedio de la Horca 

Qué minuto en la luna 

Jaurías en la horca del minuto 

Qué robledal de amor en los panteones 

Qué robledal de muertos a redoble por mi cráneo 

Qué dolor gramíneo 

Qué galope que sueña 

Qué galgo a tiro de la luz 

A re doble por mi cráneo patines patinetas entre el coro de las 


[vírgenes 
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el psalmo de las ancas 

rotas 

por mi cráneo 

El humo ocre del vapor es agua 

Y el agua sabe la sed 

Y el sol no sabe qué alumbra 

Y un quieto halcón se ceba en mi mirada 

A trancos por entre mis alas 

cuando lo humano no tuvo fronteras 

y vi correr a las muletas solas por entre el hueco de las alas 
un chorro de bronce por entre un oroducto 


brusca huella oh pato oh tortuga 


Esta forma de virtuosismo verbal de Guillén nos habla de su elevada 
educación intelectual y su voluntad de transgredirla (“Todos los poetas 
adoran las explosiones, las tormentas, los huracanes, las conflagraciones, 
las ruinas, las carnicerías espectaculares” -como ha intuido W. H. Auden). 

Al acercarme a la poesía de Orlando Guillén persigo la coherencia 
de una obra que se ha sustentado en la fuerza rítmica de su lenguaje, 
cualidad esencial en la poesía, ¿qué sería de la poesía sin música? Si en 
ella y con ella nace. Aquí es donde Guillén despliega su mejor vena y da 
cuenta de su trovalidad. El trovador se encuentra y el poeta sigue bus- 
cándose. 

Por vencer mi miedo he llegado hasta aquí. ¿A dónde deberé regre- 
sar para avanzar en mi valor? A preguntarme por qué sí; a lo que me 
respondo: 

1) Por su necedad para experimentar con algo tan seductor y peli- 
groso como lo es el lenguaje, ya que demuestra la búsqueda de algo más 
profundo, la búsqueda de otras realidades, de otras identidades en las 
que ya varios artistas se han perdido. 

2) Por ser hasta el cansancio contestatario y revoltoso, amigo de Bo- 


laño y Papasquiaro, miembro intermitente del movimiento infrarrealista; 
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siempre ha peleado con la autoridad, la ha cuestionado. Desde Barcelona, 
donde vive en un autoexilio enamorado de una catalana, sigue aún -a sus 
67 años—, peleándose, por lo menos con él mismo. 

3) La fuerza de su poética: su fuerza verbal, su fuerza rítmica, su 
fuerza viril: el caballo, símbolo permanente en la poesía de Guillén, la 
dota de movimiento, virilidad, fuerza. ¿Qué es el caballo, si no la bestia 
que ha acompañado al hombre desde hace más de cinco mil años, que le 
ha dado la fuerza para seguir adelante? Si bien es cierto, el caballo, bestia 
de carga, ha sido montado por el hombre para su control y dominio, el 
caballo es más que un ser dominado, es compañero, extensión del cuerpo 
del ser humano sin el cual no hubiera podido conquistar lejanas tierras. 
¿Y qué es el caballo para Orlando Guillén? 


Cito algunos ejemplos: 


1) Alguien abajo herraba los cascos de los centauros cuando 
montándome ardían. 

2) Descabalgo del dibujo de la sombra y la mía echa a andar, el 
tobillo torcido. 

3) El galope de yegua de los tambores precipitándose a lo lejos 
en el ocre. 

4) Y como herrero luminoso y delgado herrando los corceles 
de la tarde. 

5) La cabalgadura de los ascetas... 

6) Las crines amarillas orinadas oreándose. 

7) Al filo del amanecer se encendieron las monturas. 


8) Y como consecuencia de filme ardieron los jinetes. 


Estos versos entresacados de poemas en los que, metonímica o metafóri- 
camente, el caballo aparece y acompaña a Guillén, quien lo monta para 
que sea una extensión de su cuerpo, cuerpo minusválido: cojo, fortaleza 
viril, miembro centáurico, son también, seguramente, reminiscencia de 


su Acayucan natal, en el que a la mitad del siglo xx, durante el tiempo 
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de su infancia, esta bestia era todavía el medio vivo para el movimiento 
humano. 

Me quedo, entonces, con el Orlando a caballo, que goza de cabal- 
gar en la poesía, de desbarrancarse de ella, de darle con el fuete alitera- 


tivo a las palabras para que salgan desbocadas: ¡Arre, alfabeto, arre! 
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